FINES DE SEPTIEMBRE y por sorpresa, 
fuimos convocados por Actuel a una reunión a 
la que asistían otras ocho revistas 
europeas y nos propusieron participar en un proyecto 
internacional insólito: Editar simultáneamente en noviembre un número 
común con la misma portada y el mismo título, algo asícomo ¿por qué los jóvenes 
queremos Europa? Gran parte del contenido sería común y trataría todos 
los temas de interés que los distintos países puedan tener respecto a los 
demás. Culturas y emociones complementarias, vanguardias que se corresponden 
sin saberlo, ciudades activas que se ignoran... Se trataría, en fin, de estimular 
una toma de consciencia cultural europea en las nuevas generaciones. 
Estas revistas son todas distintas y tratan casi todas ellas sobre diferentes 
campos específicos de la actualidad (reportajes, política, música, moda, etc.), 
pero tienen el mismo espíritu osado y se dirigen de forma directa a la 
misma generación. Y Somos conscientes del descuartizamiento cultural 
de Europa. Constatamos que cualquier joven Europeo conoce 
mejor las calles y costumbres neoyorquinas que las de los países E 
vecinos. Estamos inmersos en una campaña informativa de E 
terror, evidentemente manipulada por la política de bloques, 
y nos quieren hacer creer que no podemos hacer nada 
por nosotros mismos. Pues bien, este proyecto, esta 
“Europa viva” es una respuesta, una 
esperanza y una llamada a recobrar 
la iniciativa, a conocernos mejor « 
y darnos cuenta de que en nuestro 
viejo continente la vida late y 
renace con un gesto a la vez ingenuo, 
alegre y malicioso. 
Este número es el inicio de una 
aventura excepcional. El Víbora 
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7. Barcelona, Berlín, Milán, Amsterdam 
Mafia, telaraña europea 


Margit Marnul 
Helnwein 


Mariscal 
Actuel 

Pino Cimo 
Joost Swarte 
Sofres 


Carulla, Gallardo y Mediavilla 


17. Diezangustias 

20: Sondeo gigante en siete países 
26. Salvar Europa 

28. El arte de hacer dedo 


AVentajas e 
Y Inconvenientes 
de ser europeo. 


Ludolfo Paramio (escritor) 4 
Europa es el balneario del mun. 
do. Y El balneario está minado 


Manuel Leguineche (periodista) 
44 Europa te permite, desde una 
sociedad harta y neurotizada, 
evadirte hacia el polvo, la bohe- 
mía y la liberación del Tercer 
Mundo, nuestras pasiones juveni- 
les. Como decía el poeta beat 
Ferlinghetti: “sentir la fascinación 
y la llamada de Oriente”, descu- 
bierta primero por los libros de 
Conrad, Salgari o Hesse y redes- 
cubierta gozosamente en la prác- 
tica a través del rito iniciático, las 
maravillosas disenterías, el ham- 
bre bíblico y las maravillosas en- 
soñaciones. Es decir, ser europeo 
te permite poder salir de un mun- 
do estrecho y neurótico. W Los 
inconvenientes son los mismos. 
No hemos conseguido hacer po- 
sibles mundo más imaginativos y 
menos violentos dentro de nues- 
tro propio espacio social. Aunque 
el resumen, dada mi experiencia 
vital, es el siguiente: todo el mun- 
doestá cabreado. Los buenos 
salvajes rousseaunianos —en par- 
te por culpa nuestra— están casi 
tan cabreados como nosotros. 


Las sombras de Praga 
35. Cuidaros de las grandes emulsiones 
Europa een cifras 

Creativos: cosecha del 83 


Maruja Torres (periodista) A 
Que nos moriremos con sordina y 
creyendo que somos civilizados. 
Eso sí, entre tanto, vivimos en li- 
bertad provisional. Europa es 
algo desgastado y me hace sentir 
mayor, ordenada, respetuosa y 
acojonada. Es decir, que aquí te 
dan por el culo como en Centroa- 
mérica, pero con guante blanco. 
Te van a destruir con los misiles, 
pero todo será tan higiénico: que 
no tendremos ni porque quejar- 
nos. Otro inconveniente es que 
en otros países se lucha por algo 
tan digno y tan evidente como la 
vida y aquí no luchamos, levanta- 
mos Una vocecita temblorosa por 
el “status”: la democracia, la pis- 
cina y el colegio de los niños. 


Carlos Barral (escritor) A So- 
mos europeos y hay que recono- 
cerlo. La ventaja es precisamente 
el reconocimiento de una reali- 
dad. W No veo ninguna 


Jaume Sisa (cantautor galácti- 
co) Wi Las ventajas y las desven- 
tajas son las mismas: las que se 
derivan de ser viejo, estar podri- 
do y estar cansado. 


Eduardo Haro Ibars (escritor) 
4 Me siento feliz de ser europeo. 
porque, dada la clase social a la 
que pertenezco, lo habría pasado 


Rúdiger Rausch 
Pierre Sebastien 

Liberatore 
Corresponsales 
Corresponsales 


muy mal si llego'a nacer en el Ter- 
cer Mundo (si hubiera sido princi- 
pe, por ejemplo, habría preferido 
nacer alli). W Haber nacido:en un 
continente en decadencia con 
una cultura triste y pobre. Y, 
como considero que ser nortea- 
mericano es una extensión de ser 
europeo, pero en dominante, pre 
feriría ser norteamericano 


Josep Toutain (editor) 4 Encon- 
trarme en el centro de la cultura 
occidental, donde todo es viejo y 
nuevo, donde siempre aparecen 
movimientos sociales esperanza- 
dores, W Encontrarme en el cam- 
po de batalla de la Tercera Guerra 
Mundial 


Magda Catalá (psicóloga) A Ser 
europeo es ser viejo, y ello da va- 
lor para pensar en un fin y un nue- 
vo principio. Se ven las cosas. con 
mucha más distancia y relativi- 
dad: Al desprenderse de lo que ya 
se ha vivido, es cuando más dis- 
puesto se está para un cambio ra- 
dical. W Pero por lo mismo, si se 
envejece mal, se tiende a aferrar- 
se al pasado, a tener manías, a 
ser intolerante y a otras costras 
que impiden enterarse de por 
donde van las cosas, 


La Voss del Trópico (Jordi Fa- 
rrás, cantante) 4 Con un poco de 
suerte puedes ser alto, rubio y 


Boy George 
Calculus Cat 


British Vídeo 
Humor sueco 


sl. 
Arturo 


El puerto 


Santa Ocaña de Arco 
Sábado noche en ocho ciudades 
Buenos tiempos para el rock español 


El rey de los gitanos 


Bjórn, soldado de fortuna en Beirut 
La noche delos girasoles 
Hamburgo, Lisboa, Estocolmo, Bruselas 


Contraportada 
A A HA 


con los ojos azules. Y No puedes 
ser africano. 


Jaume Perich (humorista) m El 
día que lo sea te lo diré. 


Palmira González (catedrática) 
1 (en el momento que tenía que 
bañarasustres hijos). Esigual ser 
europea que americana, El pro 
blema es ser mujer. 


Pi de la Serra (cantautor) m No 
me interesa ser europeo. Además 
creo en aquella frase que me pa- 
rece que dice que Europa empie- 
za o acaba en los Pirineos, y Afri- 
ca empieza en Gibraltar y noso- 
tros estamos en una especie de 
tierra de nadie y hasta que no se 
aclare no sé cómo lo vamos a ha- 
cer. Aquí pasan unas cosas ca- 
racteristicas del tercer mundo 
que dan la sensación de que no 
estemos en Europa. El otro día 
pensaba en esa historia de los po- 
Bcjas en Francia. Esos follones 
del aceite, de la alimentación, de 
las leyes... Me hace sentir euro- 
peo el metro, claro que también 
lo hay en México... En Europa las 
putadas son más civilizadas. Pero 
Mo no me siento europeo nime in- 
Teresaria serlo, aunque cuando 
paso la frontera noto como una 
Losa y me digo: “ahora, si abro el 
enfo, saldrá agua. no me pedirán 
propinas... 


Octavi Pellissa (traductor) w Se 
manipula a derecha e izquierda 
para confundir a la gente entorno 
a cierta idea de la modernidad 
que estaria representada por Eu- 
ropa. Si es la modernidad que 
está a la vista, mejor sería no ser 
europeo y tener relaciones más 
profundas culturales y politi- 
cas— con países no europeos. 
Fundamentalmente del llamado 
Tercer Mundo, para ver si de este 
modo podemos acceder a una 
modernidad que, para existir, pa- 
rece que necesita de la tutela de 
los USA y del despliegue de los 
misiles. 


Marina Rossell (cantautora) We 
Me gusta mucho vivir en Europa 
porque me siento latina y euro- 
pea. Lo mejor de Europa es su en- 
tramado de culturas, todas ellas 
muy conectadas con sus oríge- 
nes. Prefiero la cultura europea a 
la joven cultura americana, por 
más vanguardista que sea. Y La 
mayor desventaja es que esta- 
mos en medio de los dos bloques, 
y yo soy partidaria del desarme 
Universal. 


José M.? Carandell (escritor) de 
No ser ni soviético ni americano: 
Y Estar entre los dos. 


Laura Tremosa (ingeniera) 4 Se 
tienen muchas posibilidades de 


Nazario 
Corresponsales 
Max Bell 
Hunt Emerson 
Jordi Beltrán 
Alex Varenne 
Paul Evers 
Lundkvist 


La guerra de la televisión por satélite Jan Labbenga 


T. M. Bunk 
Nils Claesson 
Cifré y Bufill 
Actuel 
Ceesepe 
Max 


descubrir nuevos mundos: Améri- 
ca, Africa... Cosa que no sucede si 
esala viceversa, W El sentimien: 
to de superioridad del europeo y; 
sobre todo, la racionalidad —Eu- 
ropa es la racionalidad— resultan 
castrantes. Impiden ver y recono- 
cer todas aquellas cosas nuevas 
que están por descubrir. 


Antonio Mingote (humorista) 4 
La ventaja de ser europeo es pu- 
ramente espiritual, mental, ro- 
mántica. Europa es la civilización: 
=occidental, se entiende— y se 
siente este orgullo. Y Qué somos 
más pobres y qué estamos a mer- 
ced de esos dos chulos, rusos y 
americanos, que nos están chu- 
leando no se sabe muy bien por 
qué, bueno, si se sabe, porque 
son más fuertes. 


Carlos Berlanga (músico) di Te- 
ner el pelo fino y los ojos claros y 
todo eso. Y. No tener la fuerza 
que tienen los australianos, por 
ejemplo, que son una civilización 
nueva, sin ruinas. Porque a noso- 
tros las ruinas es lo que más nos 
gusta. 


Oukalele (fotógrafa) 4 Europa 
es en este momento la zona don- 
de se respira un arte que alimen- 
ta y que alimentará el espiritu de 
este tiempo. Por ejemplo, en N.Y. 
un editor de postales sólo esco- 
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gería las de chicas rubias que te 
felicitan tu cumpleaños con. una 
tarta en forma de corazón rosa 
chillón. En cambio aquí, en Euro- 
pa, se hacen cosas que desgarran 
el corazón. Y El mercado del arte 
está mejor en el país de los dóla- 
res. Otra desventaja es el miedo 
que nos meten, para convertir El- 
ropa en un campo de batalla. 
Pero esto no es nuestra culpa. No 
sé como no se les parte el alma 
con sólo pensarlo. 


Jordi Herralde (editor) 4 Desde 
Cataluña, la ventaja es que Lon- 
dres está cerca. Y El inconve- 
niente, que en verano hay mu- 
chos alemanes. 


OPS (dibujante) A Ser europeo 
tiene la ventaja de que puedes 
haber nacido en un pais civilizado 
y desarrollado. 'Y Que también, 
por desgracia, puedes haber na- 
cido en el tuyo. Y esto es aplica- 
ble a cualquier europeo. 


Rafael Lafuente (futurólogo) 4 
Las ventajas de ser europeos las 
disfrutaron los europeos del pa- 
sado, que creían en el progreso 
indefinido. W Los inconvenientes. 
del europeo actual consiste en 
que Norteamérica y Rusia están 
dispuestas a luchar en defensa 
de sus propios intereses hasta 
último europeo disponible, 
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¡PASEN; SEÑORES, Y VEAN! 6 Los más fas- 
cinantes autómatas del Museo del Tibidabo 
son, sin duda, “El payaso y los micos” (1908 
aproximadamente), "La orquesta prodigiosa" 
(1909 a, “El payaso y la rana” (1911 a) y, so- 
bre todo, “El poeta se duerme” (1910 a), “Los 
equilibristas” (1913) y el llamado "La moños” 
(1913 a, que originalmente se llamaba El Pa- 
yaso Musical, fabricado en Paris. El resto no 
deja de tener interés. La mayoría son grupos, 
como *El maravilloso taller mecánico”, paisa- 
jes animados por vehículos, o máquinas sin 
muñecos, de gran valor, como las ruletas tra- 
gaperras y la máquina de corrientes, 

El Museo de Autómatas fue inaugurado el 
17 de junio de 1982, en el edificio modernista 
(1906-1908), que originariamente habia sido 
Una sala de fiestas, y que quiso dedicarse a 
casino poco antes de la primera guerra mun- 
dial, aunque nunca llegó a inaugurarse como 
tal, El nuevo museo ha conseguido, utilizando 
parte del hermoso edificio, recrear aquella at- 
mósfera de romanticismo mecánico, tan ca- 
racterística del ya lejano comienzo del siglo. 


CARRERA DE CAMAREROS EN LAS RAMBLAS,. 4 Cada año se celebra esta carrera con 

:quipo: traje, bandeja con champán y copas, servilleta y cómodos zapatos. Gana el 

y el más impecable en el trasiego de la bebida. Por una vez, el invisible cama- 

s sirve las copas, se convierte en la figura principal de las Ramblas. En una ima- 

(ora de profesionales amantes del oficio y la diversión. Ramblas y camareros 
al 


“GLUPS"., 6 Al último montaje de Dagoll Dagom, 
estrenado hace un mes con este onomatopéyico 
titulo en pleno Paralelo, no le falta ninguno de los 
ingredientes de la fórmula mágica del éxito. Las 
historietas del dibujante marsellés Gerald Lau- 
Zier, siempre de rompe y rasga, han servido al 
grupo para crear un musical en el que, sobre 
todo, destacan el trabajo de los actores y la con- 
tundente limpieza del sonido. Está claro que para 
Dagoll Dagom no hay dos sin tres. Tras “Antavia- 
na” y “La nit de Sant Joan”, no tenian más reme- 
dio que superar el alto listón que siempre se han 
marcado. 


FUNKY DE TACON. + Llevan cinco meses ac- 
tuando y el futuro es suyo. La mayoria de las inte- 
grantes del grupo tienen nombre que empieza 
por la letra eme: Marisa, Mireia, Mónica, Mamen y 
Mariona. Las otras tres son Coquen, Laura y Pau- 
la. Y todas juntas forman la “Orquesta de Tacón", 
de estética sexy y vanguardista. La mitad de su 
repertorio son buenas versiones, con arreglos ac- 
tuales, de clásicos del rock, del boogie-woogie o 
del fox«trot. El otro cincuenta por ciento son te- 
mas propios de un estilo musical que la orquesta 
autodenomina como “funky de tacón". 


CARRATALA, PINTOR CATALAN FAMOSO EN 
FILIPINAS. 4 Viajero incansable, buscador de 
paralsos, lleva muchos años abandonando perió- 
dicamente su Barcelona natal y pasa largas tem- 
poradas en Calcutta, donde dibuja, y en Manila, 
donde expone y vende sus obras. Su último viaje 
ha sido extraordinariamente fructifero; después 
de no verle el pelo durante dos años, ha vuelto ca- 
sado con Nurekeshom, una hermosa bengali y Si- 
kandar, su hijo. Con trazo seguro y elegante nos 
cuenta historias vividas de selvas, simios, muje- 
res-pantera, hombre-elefante y Dioses. 


DIMITRI MONTA UN FESTIVAL EURO- 
PEO, 4 Dimitri ha encontrado finalmen- 
te un lugar, una fábrica abandonada a 
cien metros del Muro, que ampara su 
gran proyecto: un festival europeo, “De 
los ingleses quiero “Cabaret Voltaire”; 
de los españoles, Alaska; de los france- 
ses, "Kas Product”. Pero de los ale- 
manes... no hay un sólo grupo que me 


¡Ay! Después del fracaso de la Nueva 
Ola Alemana, el rock de Berlín se refugia 
en los sótanos, Dimitri espera llenar el 
vacio con su próximo disco; por fin, un 
punk europeo. Una corriente sintética 
entrecortada de artilugios y de cente- 
lleos sacados del rap y del funk. 

En el punto culminante del punk, Di- 
mitri hace contorsiones en el escenario 
con “Leningrad Sandwich”, Dimitri mon- 
ta con un amigo ex-izquierdista un sello 
punk que deja caer apenas el asunto se 
normaliza. Dimitri se lanza a los concier- 
tos, se compra un Mercedes y para pa- 
gar la gasolina empieza a escribir articu- 
los sobre el rock, Ha descubierto los 
punks de Berlin-este: su primer relato 
periodistico, "Lo que me mata, cuenta 
Dimitri, es su parecido con nuestros 
punks, Mismos peinados, mismas ropas, 
y para los instrumentos se las arreglan 
bien. Hay que decirlo, una mitad de ellos 
son hijos de altos funcionarios, intoca 
bles. Y son otros los que pagan el pato". 

Las malas lenguas pretenden que han 
arrestado a los "kempones", después 
del articulo de Dimitri y de la recopila- 
ción que ha sacado a partir de los cas- 
settes grabados en las cocinas. Es falso. 
Al contrario, algunos berlineses se sin- 
tieron lo bastante afectados como para 
pasar el muro y encontrarse con sus 
amigos “keupones” 


JAN VA A LEVANTAR LA MORAL DE LOS “KEUPONES” DE BERLIN ESTE. 6 “Sé 
donde encontrarlos, explica Jan. Ala entrada del Luna Park. Hay que iralli un sábado, 
es el día en que las discotecas están abiertas. Puedo bailar y ligar hasta medianoche 
Después, tengo que volver corriendo a Berlín-oeste; los polis cierran la frontera alas 
dos de la mañana. 

De mis colegas de Belin-este me gusta su trip mental. Aquí.en Berlin-oeste, es la 
guerra por la pela. All, han ido más lejos en todas las etapas de lucha por la supervi- 
vencia. Entonces, reflexionan. Me dan ideas y yo les levanto la moral". 

Jan canta en "Die Artzte" —"Los Doctores”-, un grupo de adolescentes que tocan 
baladas románticas o himnos políticos con la misma frescura. El sonido evoca la 
época beat, pero sin nostalgia... Un estilo que se extiende a toda velocidad, en Berlin. 
Los punks ya no pueden aguantar lo punk, los hippies empiezan a sentir una ligera 
necesidad de cambio. Entonces las dos tendencias se encuentran: cabeza medio ra- 
pada, recubierta de largos mechones. 
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DUSSELFORD: UN BUEN PLAN. + Dússeldorf, cuna de Krafwert, capital 
industrial de la RFA, primera ciudad alemana en tener un grupo punk, des: 
tino de los holandeses para hacer sus compras, la población con más hor- 
migón por metro cuadrado. Nada extraordinario, pero es alli donde "Der 
Plan”, la tres caras de la foto, se desmadran. Frank Fenstermacher es uno 
de los pilares de “Der Plan” y productor de numerosos pequeños grupos. 
alemanes. Vive en una casa de dos pisos en una especie de suburbio de la 
ciudad. Antiguas oficinas que ha arreglado a su estilo: colores vivos y fres: 
cos rarísimos. 

Franz pudo lanzarse gracias a "Fenlfarben", uno de los primeros grupos 
en explotar la “Neue Dentseh Welle”, la Nueva Ola Alemana. De su primer 
LP se venden cinto cincuenta mil ejemplares. Para "Hehlfarben" es el éxito 
y el grupo pasa bajo el control de la gran industria del disco. Frank, prefiere 
largarse. Funda, con algunos amigos, “Das Buro", Una empresa que le per. 
mite controlar cada producto en todo su recorrido, Fabrica enteramente 
Un grupo. La música, el look, el video. El grupo se vende a CBS apenas el 
negocio empieza a arrancar. Mala suerte, CBS ya no lo quiere unas sema 
¡nas más tarde. Vuelta a la casilla de salida. Le queda "Der Plan” y esta vez 
Frank juega el todo por el todo. Se disfrazan completamente para su apa: 
rición ante el público. Sus videos están hechos con muñecos que los paro- 
dina. Naíf y chistoso. 


NIEBLA. € Milán es de color azufre: el "Gisllo Milanese”, el ama- 
rillo milanés. La ciudad es baja, húmeda. Noche y dia, la niebla 
ulta, el ocre de las casas y de las fachadas mugrientas. Sensa- 
ción de chapotear en un acuario. No es fútil y fácil como Roma. 
Milán es secreta, y harta, burguesa, rica en profundidad. Además 
está el follón guapo de las grandes fiestas organizadas. Hay que 
dejarse llevar por la noche, lejos del centro y de su frenesí indus- 
trioso, pasar de largo la Estación Central donde Bertolucci filmó 
maravillosa película “La mujer italiana”, y andar hasta el po- 
loso barrio llamado Buenos Aires para cenar en un tugurio 
africano, 


SOY MALA. é Jo Squillo posa “topless” en la portada de las re- 
tas. Ha rodado su último videoclip en las faldas del Etna en 
upción. Define su música como “Kaos-Rock": “Nadie puede 
í una erupción. Para hacer saltar el corcho de la crisis, se 
proyectar la imaginación en todos los sentidos, cañonear 
uevos colores y sensaciones”. Jo Squillo tiene veintiún años. A 
quince creaba su primer grupo con otras tres tías para be- 
¡Soy mala"!, en el ambiente pesado y duro de las Brigadas 
del toque de queda. Un poco más tarde, lanzaba el “Par- 
Zock' a las elecciones municipales. Ahora vaticina un poco: 
s abierto una nueva frontera: ¡el tiempo! Comunicación y 
rimentación corren parejas” 
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CUBISTA. + Mario Convertino está a la altura de Kandinsky y Miró. Tiene 34 años, es la nueva estrella del diseño italia- 
no. Su taller se ha convertido en un lugar de encuentro, “un salón” más que un lugar de trabajo. Con todo, no para te 
jidos, portadas de discos, de revistas y de libros, decorados, rótulos de programas de tele, instrumentos ortopédicos. 
También ha creado la imagen del cantante Pino Daniele. Es él quien hace la parte visual del programa de la RAI, “Mister 
Fantasy”, para el que ha inventado un alfabeto cubista de unos veinte signos, que representan la gama completa de 
nuestras emociones. Desde hace tres años, “Mister Fantasy" sacude Italia. En Milán, la cantidad inverosímil de emisoras 
obliga a la creatividad. “Mr Fantasy” ha relanzado el Rock italiano. El productor Giaccio, un demiurgo genial de cuarenta 
años con pinta de ejecutivo joven, delira sobre la “música para ver”, la electrónica, el grafismo, el dibujo con ordenador, 
las nuevas técnicas. “Filmo los grupos en unos estudios blancos y vacios: es el"hiperespacio", el máximo de informa 
ción. Mientras que el negro es el apagón”. Milán esla ciudad de las imágenes. Es la ciudad de donde nacen y mueren los 
sueños de las modelos del mundo entero, la ciudad de las colecciones más insensatas, de los shows lujosos, de la far 
sa... Por este lado, no ha cambiado nada. Los playboys se agrupan en gangs y llegan a las manos para arrebatarse la no- 
ruega que desembarca. Deporte favorito de los jóvenes milaneses: comer un helado en “Las Tres Gacelas” en el corso 
Victor Emmanuel y asistir al desfile de ragazzas que salen de Fiorucci, Ultimo lugar de moda: el Vuzak, un bar video, Te 
levisores en todos los rincones, video-clips. Nadie habla realmente. Todo el mundo mira. 


NUEVA YORK. 4 Si Nueva York no 
existiera, Milán tendría su papel. Ener- 
gia, cerebralidad, mundanidad. La ciu 
dad vibra veinticuatro horas sobre vein- 
ticuatro. Después del traumatismo de 
los años terroristas, vuelve a inventar 
fiestas suntuosas. "Amnesia" es la dis- 
co de moda. Música espitosa, golfos 
con caras guapas, y modelos sober- 
bias. “No+ties” es el club gay. Decorado 
de cárcel americana: rejas, aparejos, 
casilleros metálicos grises. La cabina 
del discockey es una cabina de camio- 
nero 
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LA PROVIDENCIA EN BANCARROTA. 4 Los tiempos 
cambian. El paraiso del liberalismo blandengue, Holanda, 
acaba de elegir a dos diputados de la extrema derecha 
Comentario de jóvenes anarcos: “nos hemos reido en 
cantidad”. En los pisos decorados en plan ultra moderno 
de los squatters (en realidad, son simples placas de aglo- 
merado pintadas con lacas brillantes para esconder las 
grietas de los tabiques) se está hablando sobre todo de la 
reducción del 5% del subsidio de paro, que no deja de ser 
el más elevado de Europa. Amsterdam, ¿la ciudad del po- 
rro, del amor libre y de las bicicletas? Las bicicletas conti 
núan ahí, se ven ciclistas por las calles incluso a las cinco 
de la madrugada. El barrio de los farolillos rojos sigue ha 
ciendo negocio. Pero el papel de liar sólo sirve para hacer 
cigarrillos. Ahora se prefiere la coca 


GRAN LIMPIEZA. € En los periódicos aparecen fotografías de squatts asalta: 
dos por una policía de extraña pinta militar, En la fachada del venerable Wyvers 
Squatt se ve un enorme panel de carretera de un simbolismo transparente: el 
lanzamiento de proyectiles sobre carros de pasma... El antiguo depósito de 
muebles, con sus enormes linotipias de los años sesenta y su sótano cubierto de 
frescos, jeroglíficos, farándulas y falsas columnatas, ya no organiza más concier- 
tos. Los talleres están casi vacios, el eco resuena por todas partes, los pintores 
que siguen trabajando se apresuran para poner a salvo sus telas a duras penas. 
Todo el mundo espera la gran redada final 


WAGNER PARA CHILLAR. 6 La Vanguardia no abandona Amsterdam. Circuito 
para la música y las actuaciones: los estudios Steim, el sello Data Récords de 
Dick Lucas, el bar de Lisbreker, tipo art-decó y plantas verdes. Y emergen dos 
nombres: Moniek Toebosch y Michel Waisvisz. Moniek me dejó su vídeo. Con un 
vestido de noche negro berrea su versión malparida de Liebstod de Wagner. Los 
músicos de la orquesta parecen inquietos, Luego dejan los instrumentos y aban- 
donan la sala rojos de verguenza. “Desde que empezé a chillar acompañada por 
Una orquesta de cámara, ya no me pude parar. Es mi rollo, es ¡la libertad total!”, 
El espectáculo ha convertido a esta muchacha-camaleón efervescente en 
Una heroina nacional, También es actriz (el nuevo cine holandés está en pleno 
boom y pronto va a ser exportado). Ha sacado un single, “ls this the end", consu 
compañero Michel Waisvisz, el inventor del robot con plumas en las orejas, 


INDIOS METROPOLITANOS. + En el Pa- 
raíso hay noche manggureba. Es decir, un 
festival moluqueño. Es el shoc. La gente 
parece salir de un cuadro de Gaughin. Esta 
sub-cultura tropical se ha quedado colgada 
en Holanda desde los años 50. Los molu- 
queses ya no hacen más terrorismo, tienen 
h sus veladas, su periódico, sus tiendas de 


ropa, y docenas de grupos como “Zehth 


CREACION EN EL SOTANO. e El estado social holandés ya no es lo que era. Hay dos hospitales cons- Mustamu" o "Cheyenne", extrañamente in- 


truidos a medias, una nueva ópera inacabada que está permanentemente protegida por furgones de la fluenciados por el C22funk californiano. 
policía. Y sin embargo desocupado durante cinco años y esquateado en 1982 con mucho ruido en los =, Los grupos de Surinam, “Master Blaster" o 
medias. El espacio obtuvo tanto éxito que los artistas animadores debieron parar las grandes exposi—— á las dos estrellas, “Exmo" y “Cosmo”, son 


ciones, ya que la administración les soplaba todo el tiempo. 

El Estado les da sueldos y les paga el material a condición de que presenten su trabajo cada seis me- 
ses ante una comisión. El gobierno compra las obras que le gustan y se supone que las cuelga en edi- 
ficios oficiales, escuelas u hospitales. Es decir, eso es lo que se creía hasta que hace poco se descubrie- 
ron miles de cuadros pudriéndose en sótanos húmedos.. Algunos artistas de Aorta rechazan el dinero 
del Estado. Pero igualmente protestan por las reducciones previstas en las subvenciones. En los próxi- calle, Está dispuesto a hacer de pirata 
mos cuatro años se piensa reducir de 130 millones de guilders por año a 40 y de 3.500 artistas bene- a anna clandestino y a cambiar de domicilio cada 
ficiarios a 1.000 LE = semana si es necesario. 


más enérgicos, Esta noche, un rasta de Su- 
rinam me cuenta riéndose cómo la policía 
ll ha intentado hacer pesquisas en el local de 
su radio libre, “Ganja International Rebel 
Radio", y cómo los ha puesto de patitas en 
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ante las escalinatas. FALCONESeSióta enla pri ter 


haciendo "sonar las sirenas. 

Atraviesan la plaza Vittorio Emanuele a 

IES tuercen a la derecha en la cal Tu- 
poda al enla en ac 


O 


o 4 a 

el primero de agosto, a ed la 
pitone Federico, en IS 
el acto al juez ROCCO CHINNICI, de 56 
tres hijos. El era quien dirigía el tribun; 
NE. También fueron asesinados dos 
colta E el O de su casa. CHINNICI 
1979 al juez CESARE TERRANOVA, muerto en un atenta- 
do. Y FALCONE reemplaza actualmente a ChINNIC 1, con- 
e oa A E 

n que eliminar. Se espera un os 
dones recortados o una bomba. Así pues. es prcono 
protegerle durante las veinticuatro horas o ía, 
casa, en su oficina, en la calle, desconfiar de 
incluso de los seres E allegados. 


mue: z 

es demasiado peligroso. Es el primero que logró conde- 
en algunos de OS mahoses másiconocidos 
de la banda italo-americana aa taa en Sicilia occi- 


s del en 
De os as, 
de mafiosos fuero a 


a 1 : 


LINT: años cada uno. 
Pero la Maña 04 a a 
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ante el 


ME 


e 


co tiempo después, le tocó el turno a un 


junto a tres cómplices su- dencias. Es el hombre que está 
PIERRE DORE y JEAN: niobras de la Mafia en Europa. Pos 
, acusados de pro- realista de los peligros económicos, 
al siciliano ALBERTI. que hacen acudir a Europa a los clanes 
afias sicilianas, cor- y Campania. Los especialistas en el tema c 
e ignoraba que la puntos de vista, tanto el mafiólogo alemá 
eros. Esta americano STE elitaliano ASLACCHI. 
a de que la Mafia está llevando a cabo un plan 
uropeos juzgados en E | jue: daz para lograr la hegemonía en Europa: e 
s once colaboradores del t contrar mercados para los miles de dólares qu 
s redes de la Mafia. FALCON! Ó n los estupefacientes. Los jefes mafiosos han deb 
trategia de ataque de los sicilianos en E | legar as gartenientes por todo el continent 
1 FALc E reúne testimonios y prosigue las 
. pues, las razones de que GIOVANNIFA NE ciones e rios países. Ha confrontado miles 
1ez de instrucción mejor protegido de I y nentos, bancarios p1 palmente, que las polic 
ente del mundo. Es muy difícil acercarse a él, cz , an ana y e lea ponen a sus dispos 
fotografiarle... Tiene un aspecto jo j C tor puede q en las que han i 
abellos negros que empiezan a encan entes lesarrolladas en 
n la barba, bien recortada. Su e 1 aci a his de la Mafia moderna, 
es inteligente y agradable cuando, olvid teni ansformarse para ingresar en el n 
Iguien sentado frente a él hacié 
obre sus acti q ul St el primero q 
puesto privilegi 1 trib 1 1 afía hasta e mificaciones 
alos arreglos d entas entre ma en ple- Los n sted metió en la 
ela ciudad. E 980 y 1981 se | a excepci el ín e verdadera 
y l IZacIon fia s 
Ha 


tome no 


na Ano 
proceden 
6 pronto, 
e 5 p el secreto de la ucci | cos, emisa 
sie ero no iejo 
de d 


a 01 
Pasar. 


sicilias 
Yano 


alaM 
hasta 


neto 
O se arre 


micos franceses, el juez SCIACCHITANO fue a Marsella a vi- 
sitar al juez MICHEL, y éste último, que llevaba en Francia 
un caso semejante, vino a su vez a Palermo. Ya sabe lo que 
pasó a continuación. El juez MICHEL fue asesinado en 
Marsella el día 31 de octubre de 1981 con una pistola P39, 
igual que el procurador COSTA un años antes, igual que el 
juez CHINNICI en Palermo. Hay grandes posibilidades de 
que el ingreso de los sicilianos en Marsella esté en relación 
con la decisión de estos últimos de eliminar al juez MI- 
CHEL. 

Lo que demuestra, en efecto, que la Mafia ya no es 
únicamente italo-americana... 

=Sí, sí. Recientemente hemos tenido el caso de un barco 
griego, con capitán y tripulación griegos, en el que viajaba 
un tal PALESTINI FIORAVANTE, delegado por la Mafia 
para controlar el cargamento de morfina tailandesa con 
destino a Estados Unidos. La mercancía había sido paga- 
da en otro país de Europa, ni en Italia ni en Grecia. 

¿Qué país? 

=Las diligencias están en curso. Verá... del barco grie- 
go, la mercancía tenía que trasladarse a otro barco más pe- 
queño... 

=¿Algún otro caso? 

=El de ALAN THOMAS, inglés actualmente detenido en 
Roma. Un tipo dedicado por entero a la Mafia. Como ya le 
he dicho, la Mafia debe introducirse en los otros “gangs” 
europeos e incluso en las estructuras políticas y económi- 
cas de los países colaboradores. Con tal fin, corrompe, 
amenaza, asesina, y no sólo en Palermo. La Mafia ha pe- 
netrado profundamente en España, Francia, Bélgica, In- 
glaterra, Alemania, Holanda e incluso en Suecia. 
¿Podríamos entrar en detalles? En España... 

=En España, la Mafia tiene un monopolio casi total de 
las construcciones hoteleras de la Costa Brava y Canarias. 
Las inversiones provienen de Palermo y son enormes, del 
orden de varios millones de dólares. No conocemos la cifra 
exacta, pero estamos trabajando en ello, Será interesante 
descubrir, por ejemplo, el porcentaje de ganancias fraudu- 
lentas conseguidas con drogas que interviene en la cons- 
trucción de los grandes hoteles y urbanizaciones turísticas 


de Ibiza. Sobre todo a raíz de la aparición de las refinerías 
sicilianas. 

También será interesante averiguar quiénes son los ma- 
fiosos que administran los capitales, ofrecen protección y 
cómo desbancan a su clientela en estos lugares... Estamos 
seguros de la presencia de un jefe mafioso de Santa Flavia 
en Puerto Banús. Pero la Mafia no sólo está metida en el 
ramo de la construcción. Su presencia es fuerte en el con 
trabando de tabaco americano, en los tragaperras y claro 
está, en el tráfico de heroína. La cocaína sigue siendo do- 
minio de españoles y sudamericanos. Además, no olvide- 
mos otra excelente tapadera para efectuar negocios sucios: 
la cadena de pizzerías de Barcelona, Sevilla, Madrid... 
¿Qué ciudad no tiene una pizzería? Pizzerías las hay en 
toda Europa, principalmente en Alemania. 

¿Cómo se organiza la Mafia en Alemania? 

Verá... PALESTINI FIORAVANTE, el mismo que acaba- 
mos de encontrar a bordo de un barco griego repleto de 
morfina tailandesa, está actualmente en la cárcel de Stutt- 
gart, ciudad donde la presencia siciliana es desde hace 
unos años cada vez más fuerte... Pero la Mafia en Alema- 
nia es más compleja. Hubo una enorme oleada de emi- 
grantes, cientos de miles de trabajadores meridionales en 
Stuttgart, Colonia, Disseldorff, Wuppertal, Hamburgo, 
Hannover, Berlín. Se puede hablar perfectamente de una 
implantación de la Mafia. Mientras los turcos controlan el 
mercado de heroína cincuenta toneladas distribuidas el 
pasado año según la policía federal—, los sicilianos se con- 
tentan con golpes de menor importancia. Controlan los 
restaurantes de países meridionales, italianos, griegos, yu= 
goslavos, turcos o portugueses. Incendian o meten bombas 
en los comercios de los parados recalcitrantes, dominan 
la prostitución. La ley del silencio, este célebre código de 
los mafiosos, es la imperante en Alemania. Reclame testi- 
monios de alemanes que viven en contacto con los emigra- 
dos y se comportarán igual que ellos: no han visto nada, no 
se acuerdan de nada... Hay también una Mafia más osten- 
tosa, cuyos jefes viajan en Mercedes último modelo, lu- 
ciendo Rolex de oro en la muñeca y cadenas de oro en le 
cuello con una medalla de la Madona bien a la vista. Algu- 
nos de estos jefes han conseguido infiltrarse en el mercado 
de estupefacientes o de cigarrillos. Otros lo intentan. Otros 
invierten en restaurantes el dinero logrado por extorsión en 
otros campos, secuestrando a gente por ejemplo. Otros, 
mejor aconsejados, han sabido hacer fructificar una fortu= 
na ganada más o menos duramente. 

—Ha dicho que la Mafia ha llegado a instalarse incluso 
en Suecia. 

—¡Desde luego! La presencia de una organización sicilia- 
na en Escandinavia se remonta al inicio de los años setenta. 
Hoy hay que añadir a chinos, belgas, franceses, suizos, ca- 
nadienses y estadounidenses. Tenemos pruebas de la in- 
fluencia de la Mafia y de sus aliados en la política y econo- 
mía suecas. El escándalo de las casas prefabricadas, pon- 
gamos por caso, en el que altos funcionarios del gobierno 
fueron sobornados. No tenemos sus nombres, Bueno, no. 
voy a decírselos. La investigación se atascó a petición del 
ministro sueco de Justicia. 

“Durante estas últimas semanas se ha desarrollado un 
proceso por contrabando en Malmoé en perjuicio de una 
importante compañía de seguros. Había decenas de miles 
de millones en juego. Hay varios italo-americanos implica- 
dos. Y los dos terroristas profesionales, sicilianos, que fue- 
ron atrapados infraganti en Malmoé y Copenhague. Ha- 
bían incendiado un comercio de discos y objetos de arte a 
petición de los mismos propietarios que pretendían cobrar 
un seguro mucho mayor que los daños sufridos... 

“La policía EAedosa interceptó en Escandinavia un 
coche italiano lleno de estupefacientes y divisas extranje- 
ras, posiblemente falsificadas. En éliban dos italianos pro-»- 
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cedentes de Ginebra... ¿A quién iba destinado ese carga- 
mento? A un joven barón sueco, vástago de una de las me- 
jores familias del país. 

—¿Y Suiza? 

Más delicado. Los banqueros suizos se oponen firme- 
mente a explicar de dónde viene y a dónde va el dinero de 
los mafiosos que hemos interceptado. Además, las cuentas 
corrientes fueron abiertas bajo identidades falsas. Ya he- 
mos visto, con la historia de nuestros belgas, con qué faci- 
lidad un “capo” de la Mafia siciliana puede cambiar sus 
dólares. ¡Tan fácil que no se abstienen de hacerlo! Para 
efectuar sus transacciones, los principales jefes de la Mafia 
tienen un primo o un hombre de paja que se instala en Gi- 
nebra o Lausanne o Zurich, en un lugar estratégico. Pero 
realmente los banqueros y el gobierno suizo no cooperan 
con nosotros en lo más mínimo. Eso sí, ayudan a los ame- 
ricanos en virtud de tratados pasados: los bancos pueden 
traicionar el secreto profesional cuando los policías ameri- 
canos les logran convencer de que guardan el dinero de un 
“gang” organizado. Durante la presidencia de Nixon, el 
F.B.I. consiguió de este modo demostrar que tres bancos 
suizos, uno en Zurich y dos en Ginebra, uno de los cuales 
era la Banque de Crédit Internacional, pertenecían directa- 
mente a la Cosa Nostra. Dichos establecimientos fueron 
cerrados, pero hay otros, controlados o manejados por la 
Mafia. 

—¿La Mafia americana y siciliana? 

=La una y la otra. 

z¿No eran SINDONA y CALVI los banqueros de la Ma- 
fia? 

No eran los únicos. Un día se desvelará el papel de la 
Mafia en la ascensión y caída de la banca Franklin, que di- 
rigía SINDONA. Esperemos. Sin duda veremos mucho más 
claramente las relaciones entre SPATOLA, INZERILLO y 
GAMBINO, esas tres familias de mafiosos que se despeda- 
zaron durante dos años con los SINDONA, CALVI, GELLIy 
la logia P2. Las investigaciones parecen progresar, pero a 
la vez el misterio se aclara y se embrolla. No hemos l| egado 
al fondo. ¿Qué relaciones hay entre el tráfico de drogas y el 
de armas? No debemos tomar a la ligera el testimonio del 
belga CHARLIER, según el cual, en el Líbano, en los cam- 
pamentos palestinos para precisar, se compraba heroína a 
cambio de armas y municiones. Me pregunto, por ejem- 
plo, ¿qué sumas ha invertido la Mafia en el mercado de ar- 
mas? ¿Qué contactos tienen los mafiosos con los fabrican- 
tes de cañones? 

—¿Habría una relación directa entre la Mafia y una so- 
ciedad como OTO MELARA? 

—¿Por qué solamente con esta compañía? ¿Por qué no 
con la Agusta, Aermacchi y otras? Aún no se han llevado 
investigaciones en este campo. Y BARBET, el otro belga, 
traficaba también con armas. ¿Y el turco CELENK, de 
quien mis colegas de Italia del Norte se ocupan? Este lo ha- 
cía todo a la vez, es decir: tráfico de armas y de drogas, re- 
laciones con el terrorismo negro y rojo, y la Mafia. Podría 
ser que existieran alianzas entre la Mafia y ciertos grupos 
terroristas como las Brigadas Rojas o Prima Linea. 

—Esta clase de colaboración no debe atañer solamente a 
Italia... 

=¡Desde luego que no! Vaya a Suiza a constatar la convi- 
vencia entre mercaderes de armas y mafiosos. Parecen 
problemas puramente administrativos. Todo es discreto, 
limpio, por así decir. Lo mismo ocurre en la mayoría de 
países europeos... Mire, lo que se puede afirmar es que nos 
encontramos ante una presencia difusa, omnipresente y 
profundamente arraigada, que se ramifica de Grecia a In- 
glaterra, de España a Escandinavia, pasando por Europa 
central y por Lichtenstein o Mónaco, refugios seguros para 
los miles de millones de los mafiosos de Palermo.” 

Pino Cimo 
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¿En los últimos años ha viajado, aunque sea de paso, a alguno de estos paises? 
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Istria 
Francia 8 
Noruega . 15 
Suecia . 
Dinamarca .. 
Alemania del Oeste 
Holanda . 
Bélgica 
Luxemburgo 
Suiza 
Austria 
Italia 
España 
Portugal 
Inglaterra 
Estados Unidos 
Ninguno de estos 
o sin respuesta 
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» El orden de lectura de los cuadros es de El total de porcentajes es superior al 100 
arriba abajo. En este primero, por ejemplo, por que las personas interrogadas han podi- 
queda reflejado que el 28% de ingleses, el do dar más de una respuesta. 

2% de noruegos, el 2% de suecos... han via- La tasa de sin respuesta es marginal, varía 
jado a Francia. : del 1 al 3% según el país. 


9 Este es un ma! punto de partida. 
Un inglés sobre dos nunca ha pues- 
to los pies fuera de su país. Los 
franceses no se muestran más bri- 
llantes: un 41% de sedentarios. Los 
españoles somos aún peores: dos 
terceras partes no hemos atravesado 
la frontera. Vale, no tenemos pasta 
pero, en comparación con los italia- 
nos, hacemos nuestros esfuerzos. 
El 71% de los italianos no conoce 
otro país que el suyo. 


0 El primer puesto es para los ho- 
landeses, que se pasean por toda 

partes. Luego, alemanes y austría- 
cos. No resulta sorprendente. Son 
pueblos que se sienten enclaustra- 


cas e histó- 


dos por razones geog 
ricas. Y cuando viajan, lo hacen al 
Sur. Es un movimiento natural: el 


Norte desciende al Sur. Y el Sur 


, rara vez sube al Norte. 


4 Detodos modos, no se va muy 
jos. Los austríacos visitan princi 
palmente Alemania y los alemanes 
Austria; los holandeses, Bélgica; 
los franceses, Italia y España; los 
españoles, Portugal y Francia... Se 


los países pr 


frecuentan los países limitrofes. No 
existe Europa, sino vecinos. Una 
suerte para Francia, situada en me- 
dio del mapa. Sigue siendo uno de 
ridos, particular- 
mente por los jóvenes, aunque los 


= franceses apenas devuelven las vis 


tas. d 


$ Los españoles parecemos pro- 
gramados en nuestras apetencias. 
Un porcentaje idéntico de visitas 
para Francia y Portugal, otro para 
Holanda, Alemania, y Suiza, otro 
para los países escandinavos. La di- 
ferencia más abismal en cuanto a la 
reciprocidad la tenemos con holan- 
deses e ingleses, lógica por aquello 
de ser ciudadanos de un país emi- 
nentemente turístico. 


A 
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¿De los paises siguientes puede citarme tres personalidades contemporáneas de la litera- 


ura. el cine, la pintura, el deporte o la música? 


Alemania 
Francia | Inglaterra | del Oeste | España | Holanda | Austria Italia 
Francia . = = 28 24 19 41 17 17 
Noruega 2 2 3 1 3 2 1 
Suecia 2 2 5 1 5; 3 1 
Dinamas 2 3 11 1 8 3 
Alemania del 17 15 = 4 58 43 6 
Holanda 7 10 20 4 = 6 2 
Bélgica . 20 14 9 3 56 5 2 
Luxemburgo 8 5 7 1 26 4 1 
Suiza . S 20 6 23 4 21 2d 12 
Austria . 8 7 46 2 31 => 5 
Italia ...... 24 10 28 8 18 48 m 
España 27 24 16 = 22 11 6 
Portugal 4 5 2 19 3 3 1 
Inglaterra. o 13 = 5 6 20 8 3 
Estados Unidos ...... - 8 4 2 5 4 2 
Ninguno de estos 
O sin respuesta 41 49 JE 28 66 22 35 YA] 
1l 
% (1) % (1) % (1) % (1) % (1) % (1) % (1) 


¿Ha tenido algun ligue, en su pais o en el extranjero, con algun ciudadano/a de estas nacio- 


nes? 


Alemania 

Francia | Inglaterra | del Oeste | España | Holanda | Austria Italia 

Hombre | Mujer [Hombre | Mujer [Hombre] Mujer [Hombre| Mujer JHombre| Mujer [Hombre | Mujer. [Hombre] Mujer 

Francia .. ES 8 9 7 8|23/|16|1t0|12|11 | 10 6 E 
Noruega 1 1 1 1 1 1 1 1 2 2 3 1 a e 
Suecia 21.= 3 2 1 1 2 1 2 2 5 3 ES 
Dinamarca e [E dalr2ali1 1 1 11= E A O 
Alemania del Oeste . 11 6 2 piro 9 6 |16|19 | 48 | 33 5 1 
Holanda 2| 2| 4| 2| 6| 4| 4] 4| - | - ele 14[= 
Bélgica .. 6 5 2 2, 3 1 3 2 IA 4 1 AS 
Luxemburgo .. 1 11- - 1 e > - 2, 2 2 A 
Suiza 5 3 2 2 5 4 5 5 4 5|15|14 4 1 
Austria 1 1 1 2 9|10 1 1 3 5 a ES > 
Italia... 8 8 2 4 4 2 5 6 6 4|17|15| - | = 
España . 6 6 5 3 2 2 ES 6 6 6 3 pa ES 
Portugal 2 AS Vial 6 4 2 1 2 la ee 
Inglaterra 8 SslS a 3 5 8 7/1 13/12/11 9 3 1 
Estados Unidos 5 6 7 | 10 4 6 5 5 9 9/10 9 3 1 
Un país de Asia 2 4 3 1 2 14 1 1 2 3 3 3 as 
Un país de Africa .... | 6 4 2 2 2 2 3 1 3 3 5 2 1 1 

Ninguno de estos 
O sin respuesta 66 |75|71 |74 | 69 |72 | 62 | 69 | 57 | 59 | 44 | 49 | 85 | 95 
7% (1)/%(1)/%(1/%(1/%(1/% (0% 11% 1% (11% (1/% 11% (1% (1)|%(1) 


9 No es nada fácil citar tres nom- 
bres de personalidades de cada país 
si se excluyen las políticas. Haced la 
prueba. Hay que felicitar a los ga- 
nadores, tanto más cuanto encabe- 
zan otras pruebas: los austríacos. 
Esta gente lo sabe todo. No hay más 
que una tercera parte que suspende 
completamente, y sólo un 18% de 
éstos son menores de 33 años. 


0 El segundo premio es para los es- 
pañoles, una agradable sorprersa. 
Liberada del franquismo, España 
quiere recuperar los años perdidos 
y Europa le interesa mucho, sobre 
todo a los menores de 35 años. En 
este aspecto superamos incluso a los 
holandeses, siempre bien informa- 
dos. Estamos al tanto de lo que pasa 


9 ¡Qué envidia los austríacos! Son 
los campeones del ligue inter-euro- 
peo: el 53% tienen una amiga o un 
amigo en el extranjero, tanto si son 
chicas como chicos, jóvenes o adul- 
tos. Su campo de acción es Alema- 
nia, pero se relacionan muy bien 
con ltalia y Suiza, país con el que al- 
canzan un porcentaje del 15%, toda 
una hazaña si se valora que ningún 
otro pueblo ha conseguido superar 
el 40 el 5%, franceses incluidos. 


9 A considerable distancia de los 
austríacos están los holandeses. Y 
en tercera posición, los españoles. 
Tan excelente clasificación se debe 
en gran parte al poder de seducción 
de nuestros jóvenes sobre las fran- 
cesas, aunque las chavalas no se 
quedan a la zaga. Las cifras de- 
muestran que las españolas no son, 
ni mucho menos, inaccesibles. Por 
ejemplo, el porcentaje de relaciones 
de españolas con ingleses es casi 


en Francia, Italia, Inglaterra y Esta- 
dos Unidos. Del resto, con la excep- 
ción de Alemania, no nos entera- 
mos demasiado. 


9 Algo previsto: franceses, alema- 
nes e ingleses “pasan” bastante de lo 
que ocurre más allá de sus fronte- 
ras. Francia revela estar algo más 
pendiente del mundo anglosajón, 
ante el que Alemania bate el récord 
de indiferencia. Inglaterra ejerce de 
isla. Tiene una vaga idea de lo que 
ocurre en Francia e ignora olímpi- 
camente a los demás países, prefi- 


igual al de inglesas con españoles. Y 
las españolas ligan más con italia- 
nos que los españoles con italianas. 
Un dato casi tan exótico como ese 
3% de españoles que se han enrro- 
llado con africanas. 


Los franceses no hacen honor a 
su reputación: sólo alcanzan un 
30%, casiempatados por los alema- 
nes. En lo que respecta a los italia- 
nos, un desastre. Un 93% de italia- 
nas aparecen como inabordables, 


riendo girar la vista hacia Estados 
Unidos. Otro dato: como era de 
prever, los héroes americanos nos 
tienen comido el coco. Se les conoce 
más a ellos que a nadie. 


9 ¿Qué ocurre con los italianos? Se 
les menciona con frecuencia, pero 
eso parece dejarles fríos. De todas 
formas, no hay razón de pánico. 
Los cálculos detallados evidencian 
que los jóvenes, sean de dónde 
sean, están mucho más informados 
que los adultos. Además, se aprecia 
una triste injusticia: los países gran- 
des no saben gran cosa de los pe- 
queños y éstos se preocupan de los 
grandes. 


Metros 


excepto para los austríacos, lo que 
permite albergar esperanzas. Nos 
queda el consuuelo de imaginar 
que, por pudor, italianos e italianas 
han mentido a los encuestadores. 
En caso contrario, no concuerdan 
las diferentes respuestas según paí- 
Ses. 


9 Los ingleses sólo se enrollan en- 
tre ellos, apenas frecuentan a fran- 
ceses y norteamericanos. Estos últi- 
mos no flaquean: los dos sexos con- 
siguen un honorable tanteo en casi 
toda Europa. El de las suecas es el 
gran mito en descalabro. En casi to- 
dos los países, con la excepción de 
Austria, no se espera un 2% de ciu- 
dadanos que las han conquistado. 
En España, por ejemplo, se liga 
más con belgas, holandesas, alema- 
nas o suizas que con ellas. 


RP 
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¿Estaria más bien a favor o en contra de que...? 


La moneda de su país 
sea reemplazada por 
una moneda europea 
— Más bien favorable . 
— Más bien contrario ... 
— Sin opinión 


El ejército de su país 
sea reemplazado por 
un ejército europeo 


lás bien favorable ... 


= Más bien contrario 
- Sin opinión .... 


El gobierno de su país 

sea reemplazado por 

un gobierno europeo 
— Más bien favorable 
— Más bien contrario 
- Sin opinión 


Alemania 
Francia [Inglaterra |delOeste| España | Holanda | Austria Italia 
j 
53 14 27 66 45 5 55 
31 80 67 18 46 93 41 
16 6 6 16 9 el 4 
100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 
31 10 32 33 39 12 34 
51 84 61 44 51 86 61 
18 6 yf 23 10 2 5 
100% 100% 100% 100 % 100% 100% 100% 
21 7 19 31 18 13 46 
66 86 74 50 73 84 50 
13 Zi 8 19 9 3 4 
100% 100% 100% 100% 100% 100 % 100% 


¿A dónde preferiria ir si tuviera que dejar forzosamente su pais? 


Francia 
Noruega 
Suecia 
Dinamarca no 
Alemania del Oeste 
Holanda ......... 
Bélgica 
Luxemburgo 
Suiza 
Austria 
Italia 
España 
Portugal 
Inglaterra 
Estados Unidos 
Canada 
Australia 
U.R.S.S. 
Un país de Africa 
Un país de America L: 
Ninguno de estos 
O sin respuesta 


¡Alemania 
Francia [Inglaterra [del Oeste| España | Holanda | Austria | Italia 
SS 6 7 13 16 yA 21 
3 3 3 1 6 3 1 
4 2 4 6 7 5 4 
2 2 3 y 4 1 ¡el 
de 4 = 5 10 21 6 
de 4 3 4 = 2 3 
6 1 e 1 10 E Ml 
4 1 2 1 6 y > 
30 13 24 13 14 36 22 
5; 4 18 2 1 > 4 
9 2 2 10 2 6 > 
Zi 5 3 = 5 3 10 
1 2 1 1 2 e, 2 
6 = 2 7 10 2 7 
15 16 9 8 13 7 17 
22 26 12 4 14 12 5 
9 20 12 2 18 12 TÉ 
= > = 2 = = 4) 
7 2 2 1 3 1 3 
5 1 1 8 2 3 3 
16 14 22 16 18 19 17 
20%] im] lem la 


9 Los partidarios más entusiastas 
de una Europa unida somos los es- 
pañoles. No nos importan las difi- 
cultades de una hipotética política 
común ni las innumerables trabas 
que nos ponen en las negociaciones 
de precios agrícolas. Queremos en- 
trar en la CEE y apoyamos cual- 
quier iniciativa, como lo demuestra 
el altísimo porcentaje de respues- 
tas favorables a las tres cuestiones. 
Sobre todo estamos encandilados 
con una posible moneda europea. 
La peseta no nos lleva a ninguna 
parte... 


9 Los italianos también hacen gala 
de espíritu europeísta, seguidos por 
los franceses y los holandeses. De 
todos modos, Francia es menos ro- 
tunda que en otros momentos: hace 
treinta años había un 59% de perso- 
nas que apoyaban un gobierno co- 
mún y ahora sólo hay un 21%. Los 
austríacos, por muchos amores es- 
parcidos que tengan aquí y allí, to- 
man una postura muy distante, se 
supone que condicionados por sus 
ansias de neutralidad. 


9 Los ingleses se reafirman como 
anti-europeos, no quieren compar- 
tirnada. La sorpresa es que los ale- 
manes tampoco, aunque una mino- 
ría bastante amplia se declara tenta- 
da por la idea de un ejército común. 
Se les comprende: la República Fe- 
deral no cuenta con un ejército po- 


deroso y les gustaría mucho jugar 
con el de los demás. Ocurre lo mis- 
mo con el dinero. Ciertos países la- 
tinos de moneda débil sueñan con 
asociarse con la próspera Alema- 
nia, categóricamente decidida a no 
dejarse quitar la pasta. 


$ Con la excepción de Francia, los 
jóvenes de todos los países están 
más seducidos por Europa que los 
adultos. Es una realidad que permi- 
te mantener la esperanza en la unión 
de los países del Viejo Continente. 
El futuro es de los jóvenes, aunque 
para cuando se hacen con él acos 
tumbran a ser viejos y... nacionalis 
105. 


Pio 


A 


9 ¡Vaya, vaya! En caso de proble- 
mas la gran mayoría de europeos 
estamos dispuestos a refugiarnos en 
Suiza. Su falsa neutralidad, burgue- 
sa y montañosa, ha conseguido un 
refrendo universal. Todas las gene- 
raciones se confunden. En otras 
cuestiones los jóvenes se distinguen 
de los adultos: viajan más, saben 
más y hacen más fácilmente el amor 
con una extranjera. Sin embargo 
Suiza complace a todos como desti- 
no de un viaje forzado. 


Para los españoles Francia es tan 
buena como Suiza. No es de extra- 
ñar: está mucho más cerca y ha sido 
nuestro tradicional punto de asilo. 
En orden de preferencias siguen Ita- 
lia, Estados Unidos, Latinoameri- 


ca, Inglaterra y... Suecia. El país 
escandinavo está delante de otros 
muchos más cálidos y próximos. La 
disyuntiva es clara: o nos mueve el 
mito que acabamos de descalabrar 
o el embobamiento ante una social- 
democracia paradigmática. 


9 Los valientes europeos que des- 
deñan Suiza, eligen antes los países 
clásicos de emigración: Estados 


Unidos, Canadá, Australia... Los 
italianos no desdeñan la posibilidad 
de España. Son casi los únicos que 
la tienen en cuenta. De todos mo- 
dos, parecen los más decididos a 
partir hacia los USA. Con tantos 
primos como tienen allí... 


% Un detalle. Sólo a los españoles y 
a los italianos, en una mínima pro- 
porción, se les ocurre pensar en la 
URSS. Ese débil reflejo de antifa- 
cismo no lo demuestra nadie más ni 
siquiera los simpatizantes comu- 
nistas franceses. “¡Es el colmo del 
eurocomunismo!” 


AAA 


> Este sondeo fue realizado en siete países, del día 2 al 22 de septiembre de 1983. Con encuestas nacionales efectuadas a unas 1.000 personas. 
SOFRES se encargó de Francia; GALLUP de Inglaterra; INFAS de Alemania Federal; SOMEFASA de España; NIPO de los Países Bajos, GALLUP 
de Austria y DEMOSKOPEA de Italia. El conjunto de la encuesta ha sido centralizada por SOFRES. 
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EN ESPAÑA LA CREACION DE ESTE PEQUEÑO. 
ESERCITO WÁ $iDO POSIBLE GRACIAS ALA ILOSION| 
Y ALA FERREAVOLUNTAD DEL. COMISARIO LOPE= 
RENA, PERSONAJE DE SOBRAS CONOCIDO EN 
ÚRCULOS LLTRA-DERECHETAS POR SU EXTRE- 
MO ODIO HACIATODO LO QUE SIGNIFIQUE | 
COMUNISMO // 


LAS Milicias Ai FORMADAS WAN SIDO ARMADAS BAJO 
Bj MANO, POR 605 RESPECTIVOS GOBIERNOS CON LA Mision ve 
E ticoraR En POLONIA UNA PRIMERALINEA DE corel [Na 
| GON Y DISUASION ANTE LA CADA VEZ MASTANGIBLE [aaa aer > 
AMENALA DE LAS HORDÁS BOLCHENGUES EN Dicio [Ap] 
PAIS; LOS AMERICANOS HAN RESALADO A CADA UNA MUECA 
DELAS MIOIONES UNA DOCENA DE PHANTHOMS F-4, 
(ALGO PAGADOS DE MODA, PARA QUE Su CAPACIDAD 
DE COMBATE SEAMAS EFECTIVA, 


LA DIVISION AtUL CATALANA, CONTRIBUCIÓN ESPAÑOLA AESTA MAGNA CRUZADA, ENCUENTRA SUS RAICES EN UN CUERPO DE VOLUNTARIOS MUY Si MILAR QUE 
ESTE PAIO ENVIO EN 1244 A BATIRSE EN El FRENTE DEL ESTE JUNTO A S0S CAMARADAS ALEMANES LA CELEBRE "BLAUE DIVISION". YA POR AQUELLAS FE- 
Hb HUBO DNA CORRIENTE DE SENSIBILIZACION ENTRE LOS NACIONALISTAS EOROPEOS ANTE LA PERSPECTIVA DE CREAR UN BLOQUE DE DEFENSA CON- 
TRA EL DEMONIO OSO AL QUE CREIAN UNA AMENAZA PARA EL MUNDO CIVILIZADO ."LA LEGION NEDERLAND" LA DIVISION VIKINGA", LALEGIOEN VLAAN- 
'DEREN'.TODAS INTEGRANTES DE LA * LEGION DE LOS PAISES BAJOS”, O LA L.L.F. (LEGION DES VOLONTAIRES FRANGAIS CONTRE LE BOLCHEV'SME) 
FOERON EJEMPLOS DE ESTE ANTICOMUNISMO FEROZ. HOY EN DiA ESTE SENTIMIENTO SIGUE VIVO A PESAR DE LA PRESENCIA PROTECTORA DE LA OR- 
SANIZACION DELTRATADO DEL ATLANTICO NORTE (OTAN) QUE FAVORECE LA PRESENCIA DE LOS VANKIS EN EUROPA... 


a || vive VIVE p WITH THE 
OCCIDENTALES Y CRISTIANOS > O , 
ON | Qy Nouveau! NATIONAL FRONT 


26 e EL VIBORA 


AWIVA LOPERENA // 
VIVA LA DiViSiON AZUL CATALANA // 
ESA TERIOR DE POLICIA DE BARCELONA Ñ MUERAN LOS RUSOS 1 
NW s 


DONDE ES VIIOREADO REPETIDAMEN: 
E CON ENTUSIASMO. 


VCAMARADRO /.... AMIGOS! COMPAÑEROS... 


o Ñ QUE COJONES QUIERES !! d CESA DE BONN NARECII0O UN COMON= 
Bi il Ñ 0 y a” 100 UN COMON, 

DESAGRADABLE NOTICIA... FRANCIA NUESTRO ¡UNO HACES MAS QUE Ea A 00 DE 10% RUSOS AA VELADA AMENA 

PAÍS VECINO HA SUFRIDO UNA BAJA LAMEN- Ñ a y EN SEALOAD SINO IMPIDEN LA MA 

TABLE EN LA PERSONA DE Mi COLEGA DEL INTERRUMPIR COÑO // AS E 

ALMA CRISTIAN GALTIER QUE HATENIDO UE 7 

SER INGRESADO A PRIMERA HORA DE LA TAR- S A > 

DE EN EL” HOSPITAL AMERICAN"AQUEJADO Si 4 Si ESTONO l 

DE UN FUERTE ATAQUE DE ALMORRANAS SUS a ARES qo Mino | 

MAS ALLEGADOS SERVIDORES GENTE SUPERS- Y E gp 

TiciO6A MAN DESERTADO ALINTUIR EN ELMAL v PAIN CERDOS BOCIHES/ 

DE SUTEFE UN SIGNO FATALISTA .. PERO ESO ss E 1308 TVOSEMADI/* 


'NO ¡MPEDIRA QUE NOSOTROS JUNTO CON... 


109 AMES 
AORDINENUOVO Y AL M.61. PROMETIENDO ACA 
BAR CON ELLOS Si NO RECIBEN UNA EXPLICACIÓN 
CONVINCENTE SOBRE EL PARTICULAR. 


"Y 


TUCASA A SODER CONTO MADRE. 


«TODO EL 
MUNDO SE ES- 


FRANCIA /...ITALA /... ALEMANIA /.. 
TODOS DESERTAN.. /.. AAAAARAGH / 


NUIMALDICION...//. 1 LAS 


MALAS NOTICIAS ... ONIS oi 
A VASORE NOR ASA COLADA 
¡COPON,. COMO SIEMPRE REMOS CON ESOS HiJOS DESTALIN Af 
TENDRA QUE SER ESPA- ] 


NA QUIEN PLANTE CARA 
A ESOS... MALDITOS 


¡P-P-PERO DONDE 
VAIS 21. IMARICONES! 


A 505 ORDENES /// 
Yi ARRIBASPAÑA / 


7 NAS, NEN= 
EAN TR CORREN COMO ENASENADOS EV BUSCA DE. 
Á LO5 RUSOS, NADIE LES OSA PARAR, Y. ..POR OTRO 
31 Ñ 5] 
, A MN ACABAREMOS CON TODOS./ 
¡TOMAREMOS STALINGRADO !/ 


LAS... POLONIA. ESTATAN ¿ESOS (4 

| = h S A208 A ñ / 
E Vil Q LIEGAREMOS HASTA MOSCU. 
SIS > e 


Ñ NO NECESITAMOS A NADIE // 


de] 7 LA DISOLUCION DE LA D.A.C. (DiviSiON - = 
AZUL CATALANA). LAS COSAS SE PONEN MAL. IA - ADELANTE / ARRIBA. 
PARA El POLEMICO COMISARIO, ABANDONA- E XA ESPAÑA!!.NIVA EL ALCA- 
ADO PORTODOS,SOLO LE QUEDA Su FIEL AyO- [E 

DANTE GALVEZ COLEGA DEL FRENTE RU' 


PIE 


VAMOS A 
POR ELLOS // 


ARRIBASPAÑA 141 
ARRIBASPAÑADA (1 
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EL ARTE 
DE IACER DEDO 


Los doce cilindros de un Jaguar son tan ruidosos como tu soplido. No vale la pena 
que lo intentes en Suecia, el Volvo es una fortaleza exclusivamente familiar. Te 
conviene un camión para salir de Hania, el puerto donde Zorba se pulió el dinero 
de su amigo. En Israel sólo te cogen si llevas un fusil al hombro. Si te dejan en un 
sitio, olvídate de que quieres ir más allá... 


0 Una vez más todo empezó sin que yo tuviera la menor idea 
sobre la rapidez con que un sueño puede verse realizado. Sen- 
tí el sol calentándome la cara y el bordillo de la acera bajo mis 
pies y al mirarme mis sandalias fue como si me estuviesen con- 
tando muchas historias de los tres últimos meses. Acababa de 
llegar de Arabia y tenía todo el tiempo del mundo para hacer 
dedo de Munich a Hamburgo. 

Precisamente estaba cavilando sobre si debía guardar mi úl- 
timo trozo de chocolate para la autopista cuando, silenciosa- 
mente, una sombra se posó fuera de la carretera. Justo en el 
trozo de asfalto en frente de mí, unas anchísimas ruedas gira- 
ron frente a mis sandalías: un Jaguar limousine gris, doce ci- 
lindros, tapicería de cuero, tablier y guantera de madera... 
Allí estaba. Durante quince años había esperado por él. Pa- 
ciente y sin sombra de enfado he estado montado en legiones 
de Daimler blancos, Opels tipo rally, Peugeots y Eco-Re- 
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naults. Nunca en BMW. A los conductores de BMW no les 
gusta coger autoestopistas; quieren los caballos para ellos so- 
los. 

La máquina arranca, los doce cilindros hacen tanto ruido 
como cuando soplas tu aliento, y con toda la majestad de un 
caballero inglés me deslizo en el coche más elegante a través 
de un mundo cuya mediocridad ya no puede alcanzarme. Jun- 
to a un Jaguar, un Porsche parece un toro rechoncho, un Mer- 
cedes Benz un camión que ha adelgazado, un Ferrari unitalia- 
no caliente, y no quiero ni pensar sobre los alcahuete-móviles 
americanos: depravación cultural sobre ruedas con una sus- 
pensión como una entumecida hamburguesa de McDonalds. 
También me gusta el conductor. Viste tejanos y adidas. Diría 
que de unos treinta y cinco años. Con el pelo tuvo mala suerte. 
No conserva mucho allí arriba. Tampoco habla mucho. Tan 
sólo lo esencial. 


“Si la carretera está despejada en tres horas estaremos en 
Hamburgo”. 

Algo aterrador. 

“¿Cómodo?” 

“Y tanto”. 


«¡La m E 

“No, por Dios”. 

“Perfecto”. 

La música está ensordecedoramente alta, pero es buena 
música. Chiris de Burg está cantando una balada rock irlande- 
sa. Nunca antes la había oído, una historia acerca de un hom- 
bre que baja de las montañas con antorchas a luchar. La can- 
ción tiene unas armonías simples y ricas y se desliza como luz 
en las venas. Una de esas canciones que te producen escalo- 
fríos en la columna. 

También el Jaguar es escalofriante. Entra en una curva 
abierta a 220 kilómetros por hora, se lanza por una bajada, 
vuela por encima de un puente que atraviesa un valle, y sube 
por encima de los 200 en la próxima recta. Una Kawasaki 1 100 
compite frente a nosotros. El tipo está aplanado encima de la 
moto. 

Pero da más gas. Gira un poco el casco hacia un lado cuan- 
do la sombra le alcanza. 

Estoy realmente impresionado. 

“Dios, qué bueno!”. 

El conductor parece satisfecho. Incluso se pone conversa- 
dor. 

«¿Sabes lo que más me gusta hacer?”. 

Y sonríe levemente. 

“Los domingos a las cuatro de la mañana con este trasto en 
la autopista. Entonces no hay nadie en la carretera. Es mi me- 
ditación.” 

La meditación en cuestión le sale a 80.000 marcos. 

¿Y qué? Gana mucho dinero. Vende seguros. Los temores 
de la gente lo liberan. Y es un negocio con futuro. El temor es 
algo en aumento. 

“Estamos metidos en el atasco” dice el conductor, “no hay 
nada que podamos hacer. ¿Quieres oír otra vez a Chris de 
Burg, o te gustaría alguna otra cosa?”. 

“¿Qué tienes! 

“Me gustaría ponerte a un cantante alemán. Conoces a 
Hans Harz?”. 

“No le conozc 

Todavía estamos en el embotellamiento y durante este rato 
Hans nos está contando cuánto le gustaría bajar al Mediterrá- 
neo con siete mil botas. Precisamente vengo de allí, el mar, y 


cierro los ojos y pienso en Katrin y Grecia tal como he estado 
haciéndolo tan a menudo últimamente. Viajé en auto-stop 
también con Katrin,a una isla entre Africa y Europa. Estába- 
mos en Hania, el puerto donde Alexis Zorba se pulió el dinero 
de su amigo americano en bebida, y queríamos llegar hasta la 
costa sur. Entre medio había las montañas. 

Ya era de noche cuando un griego nos cogió en su pequeño 
camión Fiat. Pusimos nuestras mochilas y mi guitarra en la 
caja y nos e en la cabina con el hombre. No habla- 
ba una palabra de inglés o alemán y durante todo el viaje estu- 
ve cantando para mí mismo algunas canciones árabes. La ca- 
rretera era de hecho un camino, estrecho y sin pavimentar, y 
antes de cada curva el haz de nuestras luces atravesaba la es- 
pesura de mirto, aloc y almendros. Cuando el griego nos dejó 
estábamos de pie en medio de la noche y fijamos nuestros ojos 
incomprensiblemente hacia el cielo. Una luna inmensa y bri- 
llante como un diamante cúpula y las cimas de las montañas 
combándose oscuramente hacia ella. Había peñas, piedras y 
arbustos en los valles que parecían gnomos, brujas y hadas. 
Bebimos la fragancia de la rosamaría, la menta y el eucalipto 
a cada inspiración. 

Ahora necesito urgentemente algo para fumar. Mi conduc- 
tor no fuma y no le gusta que su limousine se le llene de humo. 
Paramos a estirar las piernas en la siguiente zona de descanso. 
Mi conductor entra y pide un batido, mientras yo subo por un 
terraplén, me siento en la verde hierba y saco el poquito ma- 
rroquí que me queda. Cuando bajo casi tropiezo con dos figu- 
ras sentadas en sus mochilas frente a la gasolinera. El chico 
lleva el pelo corto y se está dejando crecer la barba. La chica 
lleva el pelo corto y no se. está dejando crecer la barba. Dan la 
impresión de aburrirse uno al otro. 


El: “De verdad que me gustaría marchar de aquí. Tengo 
mucho que hacer en Berlín”. 

Ella: “Corta el rollo. ¿Por qué siempre has de estar queján- 
dote?”. 

El: “Quejándome, quejándome. ¿No puedes pensar nada 
mejor que eso? ¿Qué piensas que está pasando en la Universi- 


Qué? Yo no voy ala Uni.” 
El: “Claro, claro”. pe 3 
Ella: “Sólo porque estudias medicina ya te piensas que eres 


Has de admitir que le dedico más tiempo que tu. Yo no 
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tengo tiempo para los grupos de mujeres.” 

Ella: “Tampoco podrías entrar aunque tuvieses tiempo.” 

El: “Bien Me quiero ir de aquí. ¿Puedes intentar que al- 
guien nos coja?” 

Ella: “¿Por qué yo?” 

El: “Porque eres una mujer. Es así. Siendo mujer es más fá- 
cil que te cojan.” 

lla: “¡Neandertal!” 

Afortunadamente mi conductor vuelve de tomarse el bati- 
do y unos minutos más tarde partimos otra vez, pero aquellos 
dos me han cabreado. Cielos, actualmente cualquiera se lla- 
ma un autostopista. Mutt y Jeff se ponen junto a la carretera. 
El deterioro de los sistemas morales bajo el nombre de “viajar 
de un modo distinto” causa un buen déficit a la red federal de 
ferrocarriles y nos roba la sensación de pertenecer a una élite. 
El 67, 68, 69 fueron los tiempos en que el mundo occidental 
empezó a botar debido a que una cuanta gente abrió la boca y 
se tragó todo aquello que sacaba de la química caja de cara- 
melos: LSD, psilocibina, mescalina, opio, tabletas de choco- 
late con leche, nueces y pasas. En aquel tiempo algo ocurría 
en la carretera. Se viajaba descalzo y con las palabras del pro- 
feta: “Pasa por este mundo como un viajero. Por la mañana 
no esperes vivir hasta la noche, y por la noche no esperes vivir 
hasta la mañana”. 

Aún me acuerdo de aquella tarde en Bélgica. Estaba con 
Dave, mi amigo inglés, yendo hacia Alemania, y ya casi había- 
mos llegado pin de parálisis por lo mucho que los flamen- 
cos nos hacían esperar en la carretera, cuando de pronto una 
de aquellas infames camionetas E RREn para y la puerta 
corredera a punto estuvo de caer al abrirse. Dentro había ya 
Otro autostopista, calvo, con los ojos rojos, y feliz de tener 
compañía ya que tenía muchas cosas que contar. 

El hombre, de unos cuarenta y pico años, se llamaba Shiva. 
y había sido profesor de sicología en Frankfurt. Pero enton- 
ces llegaron los caramelos químicos. Nuestro profesor se tra- 
g6 demasiados. Enseguida estaba dando vueltas y explicando 
a la gente el Ser y el Haber del cosmo. 

“Podérs ver las señales en el cielo. Allí. Allí, allí otra. ¿No 
las véis? Las señales. Tantas cosas están pasando en estos 
días. Fijaros en las señales del cielo.” 

No nos habíamos ni sentado todavía. 

Shiva abrió el tibetano “Libro de los Muertos” y mientras el 
Volkswagen corría hacia Alemania Federal nos explicó qué es 
lo que hace el alma cuando abandona el cuerpo mortal. Shiva 
se fijaba en'las.cosas y cuando encendí un cigarrillo observó 
mi caja de cerillas. En Londres la había pintado con una plu- 
ma. Muchos soles pequeños conectados entre sí por hilos eté- 
reos. No le habvía dado mucha importancia y los había olvi- 
dado en el bolsillo de mis pantalones, pero cuándo Shiva vio la 
caja toda dibujada se flipó. 

“¡Tío! ¡Hijo! ¡Un cosmos! ¡Una fenomenal señal! ¡Todo 
está allí! ¡Todo!” 

“¿Cómo, todo?” 

“(Estas son las señales! ¡Las visiones! ¡Tú las has creado!” 

¿Dios mío, pensé, lo que llevas en tus bolsillos. 

“Por favor, dame la caja. He de tenerla”. 
¿ Sé que fue una bajeza. Pero no se la di. Es tan duro darle a 
“alguien nuestro propio cosmos. 
Dave y yo tuvimos que apearnos en algún sitio del valle 
- Rubhr. Shiva siguió lanzado hacia Frankfurt a encontrarse con 
- su destino. Más tarde me enteré que se había colgado en una 
«institución mental. 
. Pero nosotros estábamos en una delgada franja de césped 
en el medio de la autopista y era de noche y todo el LSD queel 
precisa los había dado había desaparecido. En la frontera lo 

abíamos escondido bajo la lengua para que los agentes no lo 
encontrasen. Ahora ya no estaba allí y de alguna manera todo 
era distinto. Las luces de los coches chocaban:contra muestros 
ojos como soles explotando, nuestras pupilas estaban dilata- 
das hasta tocar el. cuello de nuestras camisas, y los motores 
chillaban:como bandas de demonios cruzando nuestra peque- 
ña isla y . Lo que quiero decir es que no nos atrevimos a 
rretera. Nos pasamos toda la noche en aquel 
Ds ingulo. A la mañana siguiente llegamos a Hamm y 

lave se llevó a una chica de dieciséis años, hija de un asquero- 
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samente rico decorador deinteriores res 
mos a hacer autostop hacia la India. z E 

Mierda, estos eran los buenos tiempos, y cada día pasaba 
algo semejante. Ahora en la carretera has de oír cosas como 
que la medicina ya no es algo tan seguro como antes. Cuesta 
creerlo. 

Pero quejarse no soluciona nada; lo que necesitamos para 
sacar fuera de la carretera otra vez a esta gente son sugestio- 
nes útiles y prácticas. 

Se haría de la siguiente manera; 

Por ejemplo, se podría aconsejar a la joven dama que hicie- 
se dedo a través de Suecia, con sus monos de trabajo y su tía 
gorda, la solterona, ya que allí los paisajes son tan indescripti- 
blemente femeninos. Se pasaría tres días en el bosque debido 
a que, para los escandinavos, un Volvo es una fortaleza libre 
de herrumbre a la que sólo tienen acceso los miembros de la 
familia. Autostop en Suecia, el perfecto entrenamiento de su- 
pervivencia en condiciones adversas. ¿Cómo puedo freír lu- 
ciérnagas si mi encendedor está mojado? 

Y enviaría al médico de Berlín a Israel, entoncessí se pon- 
dría contento. Una vez conocí a una muchacha bellísima. En 
Alemania los conductores chocaban entre sí al intentar coge: 
la en la carretera. En Israel tuvo que viajar en autobús. Los is- 
raclíes sólo cogen soldados. Si no llevas en el hombro un fusil 
para cargarte árabes, nadie te coge, como en Suecia. Sólo que 
en pel estás en el desierto. 40 grados a la sombra, y sombras 
no hay. 

Pero en el caso de que todo ello no sea suficiente: 

¿Por qué no irse de vacaciones aventureras a Turquía? 

Hacer autostop desde Estambul hasta Erzerum, en las altas 
tierras del este de Turquía. A los camioneros turcos les gusta- 
rá cogerte. Pero puede pasar que, arriba en las montañas, de 
súbito quieran pasta y si no les das lo que desean te harán ba- 
jar. Y allí hay muchos lobos. Bellos, sedientos de sangre, de 
colmillos afilados, hambrientos lobos merodean por las mon- 
tañas. Lobos, grandes lobos. 

“¿Qué es lo que haces para ganarte la vida?” 

¡Mi conductor habla! 

“Sí, ¿cuál es mi profesión? Pues la verdad es que exacta- 
mente no lo sé”. 

Es difícil. ¿Cómo podría explicarle al tío que soy un perio- 
dista? Muchos entonces me preguntan si trabajo para el TAZ 
O para un períodico local o me hacen objeto de insultos simila- 
res. Entonces he de explicarles la larga y tediosa historia de 
por qué estoy sin un duro y he de viajar a base de dedo y por 
qué, a pesar de ello, soy un tipo excepcional. No es fácil. A ve- 
ces les cuento que soy músico. Eso lo explica y lo excusa todo. 
Después, el próximo café me sale gratis. 

Pero al hombre del Jaguar le voy a contar la verdad. 

“Escribo” 

“¿Periodista?” 

“Hmm” 

“¿Sobre qué escribes? Deportes, música rock o más bien 
cosas políticas?” 

“Sí, claro, escribo, hmm, sobre todo lo que me pasa. Podría 
escribir algo sobre autostop también. 

“Sobre autostop? ¿Habrá alguien que lo quiera leer? 

“Esperemos que sí. Sabes, en el autostop se encuentra 
todo. Simplemente todo.” 

“¿Qué quieres decir? 

El hombre parece realmente interesado en un socio-políti- 
co, psicológico-conductista y filosófico análisis del autostop. 
Por una vez pues, voy a intentar explicarlo. Aquel que hace 
dedo no peca desde el punto de vista medio-ambiental. Con el 
autostop ningún automóvil extra será construido. No tiene 
nada que ver con la lluvia de ácidos. Tampoco toca las reser- 
vas petrolíferas del Tercer Mundo. Esto para empezar. 

Hago una pausa y aprovecho para echarle una Ojeada al 
conductor. Está escuchando. Sicológicamente, prosigo, libe- 
ra de un enorme y subconsciente complejo de culpa: el de es- 
tar convirtiendo en mierda a la Madre Tierra. No de un modo 
inmediato pero provoca un pequeño pero rotundo alivio. Es- 
tás más ligero, más suelto y por tanto más comunicativo. Ha-. 
blas con la gente, te sientes más cerca de ellos, permites que os 
notéis un poco más los unos a los otros. ¿Te acuerdas todavía po 


de aquello de “All you need is love” (lo que necesitas es 
nod? De todos modos, soy el último hippie que corre por 
ahí. 

Wuush: 

Mi cabeza se lanza hacia delante, siento un mazazo en el es- 
tómago, el conductor está prácticamente de pie encima del 
freno. 50 metros frente a nosostros un Volkswagen se abre 
para pasar un camión. 

En un santiamén estamos encima de su parachoques. 

“Escarabajo de mierda” dice mi conductor y la carretera 
está libre otra vez. 

¿Hasta dónde hemos llegado de momento? Más conciencia 
ecológico y más humanidad. ¡Ah! también es más barato, 
Ahora fijémonos en la sicología de la conducta. Una muy útil 
ayuda para hacer autostop. Por ejemplo, tú estás esperando 
en la rampa de salida de una zona de descanso de la autopista 
y 100 metros más allá ves un coche aceptable. ¿Qué posibili- 
dades tienes de influir sobre el conductor? No muchas. Es 
aquí cuando es más fácil para las mujeres. Bien, paraempezar 
has de hacer una estimación del tipo de coche y de conductor. 
Si lo que se acerca es un Mercedes, has de ponerte un poco 
más correcto. No de un modo manifiesto, tan solo un poco 
más derecho y energégico. El que conduce podría ser nuestro 
propio jefe. 

Con los coches deportivos es recomendable mostrar un de- 
satado entusiasmo por el cacharro. Haz gestos, abre la boca, 
salta. El tipo ha de darse cuenta de lo mucho que admiras su 
super coche. Si lo que se acerca es un camionero has de poner- 
te en plan duro, en plan camello sin cowboy, aventurero, 
aquello que a él le gustaría ser. Y con pasota-móviles una 
mueca conspiratoria es útil. Entonces se piensan que llevas 
droga contiga. 

Esto son los prolegómenos, los fácilmente adquiridos cono- 
cimientos fundamentales del autostopista. Y ahora vienen 
los, como diría, religiosos, no, metafísicos (es tan difícil en- 
contrar la palabra correcta) niveles del autostop. Un autosto- 
pista veterano puede, por ejemplo, experimentar con sus ca- 
pacidades naturales, sus habilidades hipnóticas y telepáticas 

Magia negra para los que empiezan. Se escoge el objetivo y 
toda nuestra fuerza de voluntad se concentra y se lanza hacia 
el vehículo. ¡Para! ¡Para! ¡Para! No es una condición absolu- 
tamente necesaria mirar al conductor. También puedes estar 
mirando por encima del coche o hacia una dirección totalmen- 
te distinta. La cuestión más importante es tener al conductor 
internamente cogido mediante tu absoluta concentración. Ya 
sé que no soy Don Juan o un maestro de magia, pero realmen- 
te algo siempre ayuda. Pero por encima de todo afecta al mis- 
mo autostopista. Está más concentrado en sí mismo ya que la 


| voluntad que necesita está dentro de él y al mismo ¡em 
antena externa está atentísimamente a la escucha. Esto 
una buena sensación de poder. Vive un poco más, experime! 
ta un poco más, lucha un poco más. 

Realmente es fatal que no fumes. E 

Muy bien. Para decirlo así eso era la escuela secundaria del 
autostop. Vayamos ahora a la más elevada educación sobre 
autostop. 

“¿Has oído alguna vez hablar de Zen?” 

“¿Te refieres al número?” 

«No, no los diez mandamiento. ¡Al Budismo Zen! 

“Ah eso.” 

“Exactamente. El Zen es el arte de hacer autostop.” 

“¿Y cómo funciona?” 

“Muy simple. Dejas de hacer autostop.” 

(Aquí una corta y dramática dal 

“Si te bajan en zona de descanso, olvídate de que quieres ir 
más allá. Tranquilamente compra un periódico, ve atomar un 
café, fúmate un cigarrillo, cómete un bocado. Relájate. Pien- 
sa un par de cosas pero no te preocupes. Vas a llegar a algún 
sitio y de todas maneras en cualquier parte estás en casa, y la: 
noche no es tu amiga cuando te sorprende en la autopista, 
pero tampoco es ya tu enemiga. La conoces demasiado para 
que lo sea. Es más bien una compañera de repuesto, no sé si 
me entiendes. Y si tienes ganas, mírate las cosas entre las que 
estás aparcado, conversa amigablemente con alguna gente y 
continúa tu viaje. 

Lo que quiero decir es que si dejas de preocuparte por via- 
jar deprisa pase lo que pase, vas a viajar a toda castaña. Y si 
tanto te importa donde estás, ya has llegado a tu destino”. 

Dios mío, vaya monólogo ¿Se ha dormido el conductor? 
No, no se ha dormido. Vamos demasiado rápido. Incluso le 
ha cambiado la cara. 

“O sea que eso es lo que escribes. Y ya que hablábamos de 
ello, destino. Enseguida llegaremos a Hannover. Has de 
apearte.” 

“Tiene razón, y cuando un conductor de Jaguar dice ense- 
guida, significa ya. La aguja de velocímetro esciende. Nos 
metemos en la siguiente zona de descanso. 

“Que te vaya bien” dice el conductor. Y no oigo la puerta al 
cerrarse y las anchísimas ruedas giran frente a mis sandalias y 
la sombra se va volando. 

Otra vez en la carretera.Q 


P.D. De hecho no quería escribir esto porque nadie va a 
creerme. De todas maneras es cierto. Diez minutos más tarde 


estaba sentado en otro Jaguar. Poco a poco voy acostumbrán- 
dome. RÚDIGUER RAUSCH 


PEQUEÑO DICCIONARIO URBANO 


BARCELONA. ROMA PARIS 
POLICIA Pasma LaMadama — Flics 
CARCEL - Trena ErGabbio — Taule 
HACERELAMOR Follar Scopare Limer 
COMER Papear Magná Bouffer 
DORMIR Sovar. Dormí Pioncer 
HEROINA Jaco A'robba Drepou 
COCAINA Perico Alcoca Coke 
HASHISH Ful Erfumo Shit 
ALCOHOL Priva A'beve Bibine 
DINERO Esordi Flouse 

¿COCHE Almachina Caisse 
HOMOSEXUAL E oébicne es 


BERLIN VIENA ESTOCOLMO AMSTERDAM LONDRES 
Bullen Kieberei Snuten Smerissen Old Bill 
Knast Háten Káken Lik Nick 

Eine Nummer  Pudern Knulla Wippen Screwing 
Mampfen Habern Káka Kanen 

Poofen Búseln Prina Maften Kip 
Eitsch H Varar H Smag 
Koks Schnee Kola Kook Coke 
Shit Shit Brass Stuf Smoke 
Alk Alk Króken Drank Booze 
Knete Marie Stálar Pegels Cash 
Scheese Kúbel Kárra Barrel Motor 
Schwul Warmer Bóg Flikker Queen 
Schwuchtel Lesbe Flata Pot Dyke 
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Desde la producción cultural hasta 
el más mínimo gesto de la vida 
cotidiana en Checoeslovaquia 
están amenazados constantemente 


por las sombras. Un grupo de 
artistas ocuparon una ciudad 
minera abandonada para poblarla 
de fantasmas, únicos paseantes en 
las desiertas calles de Praga, 
antaño paradigma de la ciudad 
creativa. M 


Most, una pequeña ciudad checoeslo- 
vaca al norte de Moravia, cerca de la 
frontera occidental de Alemania. Aquí 
está el corazón de la cuenca minera. El 
sol no consigue horadar las nubes de 
trióxido de azufre y los niños nacen con 
un 20% menos de glóbulos rojos. Los 
bosques desaparecen, roídos por las llu- 
vias ácidas de los polvos del carbón dis- 
persado por las fábricas y las centrales 
eléctricas. 

En los años 70, las minas a cielo abier- 
to se acercan a la ciudad, las excava- 
doras muerden el suelo. Los obreros 
siguen atrás para allanar. La mina se 
desplaza por toda la región y deja tras 
de ella zanjas abiertas bordeadas de 
detritus. 

Un buen día surge un problema: las 
perforadoras patalean a la entrada de 
Most. Se ha encontrado carbón, mucho 
carbón. De mala calidad, ciertamente, 
pero absolutamente utilizable según las 
normas soviéticas. La única pega es que 
el yacimiento se halla bajo la ciudad. 
¿Qué hacer? Muy sencillo. Se evacúa la 
población de Most, se reinstala a los ha- 
bitantes en casas prefabricadas, en la 
colina que avista el pequeño núcleo ur- 
bano, a la espera de la construcción de la 
“nueva ciudad de Most”. La mina golosa 
traga una gran parte de la vieja ciudad. 
El centro, con su iglesia, su estación, sus 
talleres de artesanos y sus edificios ad- 
ministrativos se mantiene en su sitio 
durante algún tiempo todavía. Intacto, 
vacío, coagulado. 

1981, la nueva ciudad perfila sus for- 
mas. Bloques de hormigón, todo lo con- 
trario de los viejos edificios. Abajo, en el 
valle, el corazón de la vieja ciudad vive 
sus últimos días: en septiembre la mina 
se lo tragará. 

¡Irremediablemente muerta! No, por- 
que fascinados por esta ciudad fantas- 
ma en capilla, artistas jóvenes proce- 
dentes de Praga se instalan en ella. Tres 
escultores, dos fotógrafos, un músico, el 
grupo no es novato en estos menesteres. 
El año precedente ocuparon Terezin, un 
campo de concentración de la última 
guerra. Durante quince días poblaron el 
campo de cuerpos de escayola y de male- 


tas destripadas rebosando viejos perió- 
dicos y pedazos de alambradas. En 
Most, gracias a un manitú comprensivo 
del Partido, el grupo obtuvo las necesa- 
rias autorizaciones bajo dos condicio- 
nes: nada de publicidad y prohibida la 
entrada de espectadores: “Cread lo que 
queráis, pero no lo mostréis”. 

Los artistas desembarcan en lo que 
queda del viejo Most con un cargamento 
de películas, de sacos de yeso, llanas y 
tenazas, y un viejo acordeón. 

Empieza el trabajo. Recogen viejos ob- 
jetos cubiertos de polvo, abandonados 
tras el éxodo... Los mineros de la nueva 
Most atraviesan a diario la vieja ciudad 
para ir al tajo.. Con aire cansino, lanzan 
miradas furtivas a los extraños. Jamás 
intercambiarán ni un gesto, niuna pala- 
bra. 

Primer objetivo del grupo: resucitar 
escenas pasadas con la ayuda de los ob- 
jetos recuperados. Moldes de yeso re- 
producirán figuras de hombres, nunca 
todo el cuerpo, sólo fragmentos, manos 
y antebrazos colocados sobre registros 
enmohecidos, un teléfono desbaratado, 
un viejo micrófono. En una habitación, 
un par de nalgas señalan la paja esparci- 
da de un colchón destripado. Piernas su- 
biendo escaleras. Se trata de la casa del 
empleado del instituto de arqueología. 

En otros lugares, trazan perfiles de 
sombras en los muros, pegan siluetas 
ennegrecidas a lo largo de las fachadas, 
quince de ellas se ensamblan en una ha- 
bitación, desde donde espían tras las 
puertas. Otras aisladas, se hallan aplas- 
tadas por la inmensidad de un gran edi- 
ficio sin tabiques. En la sala de espera de 
la estación desalentada, las sombras 
balbucean en grupos de dos o de tres. So- 
bre montones de piedras y de detritus se 
yerguen trozos de madera mirando al 
cielo gris. Los fantasmas se han reencar- 
nado, confieren a la ciudad una vida coa- 
gulada, angustiante. 

Ultima etapa: representar el pánico al 
producirse el traslado de los habitantes. 
Escaleras en posición vertical surgen de 
los tejados hundidos, sosteniendo, en el 
último peldaño, maniquíes de yeso con 
los brazos levantados hacia el cielo in- 
tentando una huida imposible. Decenas 
de otras, inmovilizadas enel mismo se- 
gundo anterior a la caída, hacen un mo- 
vimiento de vaivén en las ventanas 
como si huyeran de un incendio. Pesadi- 
lla. 

Se dinamita la ciudad algunos meses 
más tarde y los espectros mueren porse- 
gunda vez. Nadie fue a ver Most poblada 
de fantasmas. Sólo quedan estas pocas 
fotografías. 

En Praga un amigo me habló de una 
exposición de pinturas contemporáneas 
en plena zona suburbial. La sala, un vas- 
to espacio sombrío invisible desde la ca- 
lle, se utiliza habitualmente para hacer 
reuniones de barrio. En todas las telas, 


34 6 EL VIBORA 


el mismo tema: 

sombras. Allá una Gio- 
conda sin rostro se esconde tras unos 
barrotes. Ahí, cuerpos reventados vomi- 
tan sus entrañas. Mas allá, un autorre- 
trato: el pintor se ha representado en 
posición yaciente, de su cuerpo desnudo 
se eleva una forma penumbrosa. Jirry 
Sozanski, uno de los escultores que tra- 
bajó en Most, expone una reliquia de la 
ciudad fantasma: un pedazo de betún 
cubierto de carbón. 

Jirry, de dulce sonrisa y aspecto de ca- 
mionero, baja al sótano de su casa del 
ministerio de la vivienda que le sirve de 
estudio. Se ven montones de partes del 
cuerpo humano moldeadas en yeso. Ji- 
rry se acuerda de Most: “Una inmensa 
alegría. Expresé lo que llevaba metido 
en el fondo de las tripas”. 

—¿Podemos tomarle unas fotos en su 
estudio? 

—No, no, me da mucha vergiienza. 

—Vergiienza, ¿de qué? 

No respondió. En Praga, la vergiienza 
y las sombras acosan a la ciudad desde 
hace quince años. 

Acordaros. 1968, la Primavera de Pra- 
ga, la loca esperanza y la certidumbre de 
que el éxito es imposible. 21 de agosto 
de 1968: los tanques rusos invaden la 
ciudad. Los habitantes resisten, esca- 
'motean los rótulos de las calles para des- 
pistar al enemigo. Pero los cócteles Mo- 
lotov nada pueden contra los blindados. 
El año siguiente el suicidio a lo bonzo de 
Tan Palach marca la última etapa de esta 
resistencia. El ocupante cambia de tácti- 
ca, importa cargamentos de bienes de 


consumo, la represión se hace más dis- 
creta. Los checos quedan aplastados, es- 
tán atrapados. Desde hace quince años 
viven asfixiados. 

La sombra, es el color negro de los au- 
tomóviles oficiales que surcan la ciudad 
como gigantescos insectos, y la mirada 
vacía de los transeúntes, las calles de- 
siertas que los fotógrafos checos no ce- 
san de detallar. Y la silueta uniformada 
adosada al muro de un local nocturno, el 
espectro de los jóvenes desbordando, a 
lo largo de una tarde entera, la muy ofi- 
cial manifestación por la paz el 21 de ju- 
lio último. : 

La sombra, es la amenaza que uno 
sabe que se cierne sobre cada cita en el 
parque (los praguenses no llevan a cabo 
discusiones en su casa), es la voz que oís 
por teléfono y responde vacilante: “no 
Puedo darle una cita, debo ir al pueblo a 
'wer a mi madre que está enferma”. Es la 
portera de bata blanca del único local 
homosexual de Praga que se acerca a 
abriros la verja con su manojo de llaves. 

Un grupo de unos diez jóvenes pinto- 
res ha reunido sus telas en un aparta- 
mento para organizar una exposición 
privada. Cada noche beben hasta olvi- 
darse de todo. Escuchan “Plastic Peo- 
ple”, ese grupo undergroud de los años 
70, chirriante y desordenado. Yuri, ten- 
dido sobre la alfombra, mueve su cráneo 
afeitado y grita: “¡Parad esta música, 
'me recuerda el trabajo en la fábrica, pa- 
rad eso!”. 

Su compañero, un empleado de hotel 
de 19 años de pelo largo, pinta las calles 
desiertas de los suburbios de Praga, 
donde ha nacido. “¿No hay elemento hu- 
mano en tus pinturas?” 

—¿La gente? Están tras las paredes, las 
calles de esta ciudad siempre están va- 
cías. 

De regreso a Francia, busco las hue- 
llas de estas sombras. Y las encuentro. 
En primer lugar en la última obra de 
Beckett, Catastrophe, dedicada a Vaclav. 
Havel, el filósofo disidente checo que 
vive en Praga. Bajo la atenta mirada del 
director se maquilla la Sombra, inter- 
pretada por Jean-Louis Barrault. Vesti- 
do de negro, la cabeza inclinada hacia 
abajo, el rostro disimulado por un som- 
brero de fieltro negro, deja que le mano- 
seen, luego descubre la cabeza y mues- 
tra un rostro de una tristeza caricatures- 
ca. 

Jung se refiere a la “dinámica demo- 
níaca de la sombra que da contra las re- 
glas establecidas”. 

*Mamá estaba avergonzada de su me- 
moria” relata Milan Kundera, el escritor 
checo refugiado en Francia, en “El Libro 
De La Risa y Del Olvido”. Relata como se 
arañan las fotografías oficiales para que 
desaparezcan los indeseables, como se 
intenta modificar el pasado: “De este 
modo metamorfoseados en sombras, les 
dejarán vivir...”. PIERRE SEBASTIÉN 
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ES LO QUE SE LE 
PUEDI 


E HABER 
OCURRIDO? id 
E, 


EL VÍBORA e 35 


LIBERATORE 2 Italia 


¡TYBALT! ¡DAVID SIEMPRE EL MISMO... 
TYBALT!... ¡YA WO TE CON ALGUNAS 
ESPERABA! 4 


UY La usa De Los 
OBTURADORES... 
TERES SUBLIME! 


ME CASÉ, YA LO SABES... 
¡Y MI MUJER VE CON MALOS 
0JOS ESTE WEEK-END 
FRENTE A FRENTE COL LA 
MÁS BELLA CRIATURA 


¡TYBALT. 


VIEJO ¡NÓTIL! ¡MÍRALE, SIEMPRE TAW GUAPO CO- 


MO UN DIOS. 
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Ñ Ii ¡QUE ELLA NOS 
TES HERMOSA, SÍ! [PARECE y 4 
E AGA IHMAMENTE ' 
COMO SI HUBIÉSEMOS HAGA ESTO GRATUITAMENTE 


RETROCEDIDO / q ¡ME DUELE MIRAR! 


[ESO SE LLAMA 
AGRADECIMIENTO !... 


¡Dios Mío! 
¡PaVLEl 
en y 


EL VÍBORA e 37 


OH, OCURRE A MENUDO, VOLVERÁ E 
A HABERLA EN UNA HORA O DOS... 
ES HORRIBLE... ¿QUÉ Le Ha 
IDO LLEVAR A HACER UNA 
COSA ASÍ? 
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AAA 

UY TROYTHMANW, NO! 

ITENEMOS QUE QUEDAR 
s 


INTO. AS 
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E ESTÁ 
[AQUÍ LA LUZ PiHAY 
E QUE AVISAR A 
RG 
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TÓ.....TÓ LOS HAS MATADO! 


ME HABÉIS ROBADO 
MI VIDA, YO TOMO LA VUESTRA. ESO 


FUE UN ÁRABE, UN VIEJO ÁRABE QUIEN ME 
LO CONTÓ... CADA FOTO QUE TE TOMA» ES 
UN AÑO MENOS DE VIDA. DÍA A DÍA ME 
HABEIS IDO CONSUMIENDO COMO A UNA VELA, 


AHORA voY A 


Us 
¡¿ QUÉ ES LO 
QUE DICES?! 


Y pero... ¡TÚ wo A 
Si LO DICES EN SERIO! Y 


.. 6 

ESO SON IN 
h, SUPERSTICIONES DE ña 
Ñ VIEJA! 
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EL VÍBORA + 43 


DPLos números, que hablan por sí solos, nos han 
tros días, en los que se hace más que patente la 


permitido trazar un perfil de la Europa de nues- 
amenaza derivada de la política agresiva de las 


dos superpotencias. Recurriendo a diversas fuentes, hemos elaborado tres interesantes mapas 
que cuentan con el apoyo de diversos gráficos. En el primero aportamos datos estadísticos de 
control social. En el segundo detallamos el emplazamiento geográfico de los objetivos preferentes 
para los misiles rusos en una posible guerra nuclear. En el tercero pormenorizamos el flujo comer- 


cial del mercado europeo de la cultura. 


-UROPA | 


Policía + Los datos obtenidos de 
nuestros corresponsales no se 
apoyan sobre las mismas bases. 
Son demasiado variables. Hemos 
consultado The State of the World 
Atlas, cuyos datos no son muy 
recientes (1977), pero tiene el 
mérito de utilizar una sola escala: 


el número de miembros de “las 
fuerzas de seguridad del interior” 
por cada 100.000 habitantes. 
Suecia, Portugal, Dinamarca. 500 
Francia, España, Bélgica, 

Italia, Austria. 100 a 200 

Holanda. 50 a 100 
Alemania, Inglaterra. 50 


Le 


Crímenes + Fuentes variables, 
fundamentalmente de nuestros 
corresponsales. 


Inglaterra. 517 
Italia. 486 
España. 404 
Francia. 387. 
Holanda. 237 
Austria. 147 
Suecia. 119 


Presos + Fuente: Consejo de 
Europa. 1983. 

Cifra: la proporción de 
detenciones por cada 100.000 


Austria. 114 
Alemania. 102,8 
Inglaterra. 87 
Francia. 67,8 


habitantes. Suecia. 65 
Italia. 64,6 
España. 59,8 
Portugal. 53 
Divorcio + Fuente: La Dinamarca. 12,1 Suicidios $ Datos obtenidos en Dinamarca. 31,58 
Comunidad Europea. Inglaterra. 11,8 Una pregunta escrita en el Alemania. 20,90 
Cifra: Por cada mil matrimonios Suecia. 11,4 Parlamento Europeo en 1982. Las Francia. 19,25 
existentes. Holanda, 8,3 cifras: el número de suicidios por Bélgica. 19,01 
Alemania. 7,0 (4 cada 100.000 habitantes. Holanda. 10.09 
Bélgica. 6,3 Inglaterra. 7,71 
Italia, 6,2 Italia. 4,62. 
España, 6 España. 4,2 


Consumo de medicamentos + 


Francia. 181 'Ín en hospitales 
Fuente: La Comunidad Europea. — Bél 118 psi tricos + Fuente: 


Cifra: el índice del volumen per España. 112 la OMS, 1983. ES 
cápita sobre una base de 100. Alemania. 99 Cifra: relación entre la populación 
Dinamarca. 99 global de cada país y la cantidad 
alla. 96 (2_E | de camas de los 
Inglaterra. 48 > hospitales psiquiátricos. 
Holanda. 45 o 
Portugal. 44 Sn 


España 1/606 


Suecia. 1/374 
Francia. 1/509 
Holanda. 1/533 
Alemania. 1/548 
Austria. 1/568 
Portugal. 1/890 
Bélgica. 1/1133 
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ZONAS DESNUCLEARIZADAS 
Luxemburgo, Dinamarca, Ila 


OTAN Y ALIADOS 
(Francia y Noruega) 


BASES DE LANZAMIENTO 
0 ALMACENAJE DE ARMAS 
NUCLEARES 


EMPLAZAMIENTOS DE MISILE 
CRUISE Y PERSHING 


ENRIQUECIMIENTO DE URANI! 
'OTRATAMIENTO DE PLUTONI 


CENTRALES NUCLEARES 
EN FUNCIONAMIENTO 


CENTRALES NUCLEARES 
EN CONSTRUCCION 


| 
| 


__ EUROPAENCIFRAS 


3000 


] 2500. 


TRADUCCIONES AL ESPAÑOL 


del Inglés 2428 42%, 
del francés 1382 25% 
del alemán 746 13% 
del ruso 117 2% 

del 

del 


llano 416 7,5% 
'candinavos 120 2% 


Producción 
Películas 


Importación-Discos 1982 


Peso de discos 
en toneladas 


Z2 italia 


TOTAL 


Inglaterra 849 
Alemanla 1390 


1%) Inglaterra 
E) Alemania 
MEM Francia 

E holanda 


Austria 127 


Holanda 1229 


Htalla 244 


España 140 


Francia 812 


Suecia 80 


Inglaterra, Alemania Austria Holanda Suecia halla España Francia 
Exportacción-Discos 1982 
Peso de discos 
en tonela: 
TOTAL 


| 


Inglaterra 2954 


—| Alemania 1527 
—| Austria 1169 
Holanda 4523 


Suecia 955 
tt 


Inglaterra Alemania Austria Holanda Suecia 


Importación-Películas 
Porcentaje 


Htalla España Francia 


—————, 
TOTAL 


Inglaterra 234 


Alemanla 237 


Austria 250 


Holanda 307 


Suecia318 | 


Htalla 396 


España 450 


Francia 474 


vje de hogares con tele 
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Inglaterra Alemania Austria Holanda Suecia 


Italia España Francia 


COSECHA DEL 83 


Es el juego de la confusión. Hemos seleccionado a 120 
creadores europeos, desde los más perversos a los 
más inocentes, desde los mas vanguardistas a los más 


retros, desde los más trascendentes a los más fútiles, 
Premeditadamente los hemos mezclado al desgaire. 
Tienen y no tienen que ver entre sí. El quid de la cues- 
tión está en encontrar afinidades y disimilitudes. De 
paso, el lector puede contestar a la pregunta que que- 
da en el aire: ¿estamos ante otro Renacimiento?» 


S Hot et divertido 


BRUSELAS: $ Hardi, el nuevo comic belga. Sus nue- 
vos restantes Pt rl Moe lonis- 
ta, retoman la tradición de a y Wily Vandresteen 
[serie de ns Hastael presente, aparte Ever 

feuien todos los herederos del esto átomo eran fran- 
cesesuholandeses. Pjotr y Meynen, los recién llegados 
ala linea moderna, se descolgaron el año pasado con 
“El regreso de Roxane”. Su nuevo álbum, Tommy Gun", 
es una nueva reedición de planchas aparecidas en Spi- 
rou, ¡Qué sea pronto la continuación! 


NAPOLES: 6 No sólo existe el “bel canto”. El nuevo 
rock itallano de Nápoles está cantado en italiano, in- 
glés, alemán y también napolitano. Es una mezcla de 
stos, de jazz rock l funky. Es *Bausongd',el disco de 
“Walnall” (en nuestra foto), o “Ritimoton!, o “Antra”. 
En Saleo,'Speen Fx” conjugan sueños nebulsos y 
espíritu mediterráneo. Y también “Avion Travel”, que 
AO la atmósfera cool del jazz delos cincuenta, Y 
tros, 


OXFORD; 4 El Frente de Liberación de los Animales 
lleva a cabo acciones de guerrlla y organiza incursio- 
es de comandos para: Y tarlos animales de manos de 
los viveseccionadores de los laboratorios o E 
rica. Fundado por un grupo de vegetarianos de Ox- 
ford, el FLA. no olvida a propietarios de circos, cami 
ceros ni peleteros. Su texto teórico fundamental: Libe- 
ración animal", libro del australiano Peter Singer. 


AMSTERDAM: 6 Las teles piratas holandesas ya te- 
nen un bonito pasado, Al principio, permanecieron tran- 
'qullas sín transmitir más que tarde y noche empleando 
los relés estatales. Pero las programaciones porno no. 
tardaron en invadir las empresas piratas. En este punto 
delalocura, genera el gobierno decide parar el funcio- 
namiento dels sl aprte final delos programas 
oficiales, De pronto las telas piratas se ven obligadas a 
volcarse porel cable. 


PARIS: € Niels y Vincent, dos bs navegantes fran- 
ceses, estaban tan muertos de hambre en Paris que 
empezaron a delirar: “¿Y si UCLA nuestro 
pao barco" Y hall Buscaronpafcinadores y se 
largaron a Canton, donde viejos carpinteros chinos que 
o habian construido un junco desde hacía veintinco. 
años, recuperaron Su; a destreza. A continuación, 
se pasean por los mares de todo el mundo a bordo de 
su soberbio veinticinco metros y se diigen sin prisas 
hacia Europa. 


SETE: 6 Francia combina punk y "Hara Kin" RaoulPe- 
Hit, en visperas de la aparición de su primer álbum 
pero famoso ya gracias alos conciertos y ala tele 
sión- es el mejor representante actual de una tenden- 
cia muy popular en Francia: el espectáculo rock humo- 
rístico, con (a ¡isfrazados, sketchs paródicos 
es 'en escena burlescas, combinado todo al deta- 
E y muscalmente ireprochable. En el mismo estlo 
Pra Baby Boom', es decir austriacos, alemanes 
eltalano 
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STRASBOURG: $ Jean-Marie Lehn es el mejor espe- 
ciaisa del mundo de una dsciplns totalmente nueva: 
la quimica de las: jéculas, que son construccio- 
nes circulares O icon una cavidad central que 
corresponde exactamente a la forma de una molécula 
tallo pesa Sgrandlcla Sede taz a 
"ula" para atrapar moléculas, una por una, Las apica- 
Clones son infinitas. separar los componentes de 
e Ica transportar una sustancia de un medio a 
tro, ele. 


BARCELONA: 9 Marscal un fumbre pra todo y 
tacna dloma Senos duos foscon 
Comics en los que aunaba ingeniosar te ingenoi 
ypenersón de ha concebido telas impresas que 

ian envojecer y alfombras de oración que harian au- 
dean al. tmbn arts cias que a 
rianchilar de pánico los decoradores clásicos Ahora, 
además, se dedica a pintar, 


cialdemócrata) ha tenido recientemente la idea de 
transformar San y las cidudades mineras fantas- 
mas en ciudades de juego. De este modo pretende pro- 
mover el turismo y crear nuevos empleos. Los antiguos 
mineros no están de acuerdo: no han hecho tantas 
huelgas para acabar de croupiers. 


LONDRES Y DUSSELDORF: 4 Tony Cragg es un in- 
glés a quien le encanta fisgar y que se dedicaalarte-ba- 
sura de tono irónico. Recupera montones de objetos 
los y los transforma en muebles. Con ladrils, 
Meta de vino y unas El ATA Una St 
canapé, algo dura pero curiosa de ver. ¡es 
Mu de deste en Dusseldorf, Dieta: 
la li Le Sólo le Lele real y circula 
Y la noche en su camioneta, con os faros apagados, 
Alededo de los cubos de basa pogo 


LONDRES: 6 La publicidad inglesa es, con la francesa, 
jr del mundo Cursa Imán de ment 
Sie ele-itmicos como video-clips de rock, Aquí est 
el mapa de las comidas europeas, visto por Metro Mo- 
del láagenci de publicidad que ha maravilado a Ingla- 
terra estos Últimos años: sus jovenes creadores —ningu- 
no pasa de veinticinco años= no emplean objetos réa- 
les, reinventándolo todo en el estudio, ¿Cómo ven Ingia- 
terra estos ingleses? ¡Como un montón de rostif 


fenominan “satrespsicóo- 
Eos y, porsesenta milpesetastecortan tus fantasmas 
ala medida, 


HELSINKI: $ Shek, vástago de una hembra de Nean- 
dertaly un hombre de Cromañón fue l primer ser hu- 
mano que mató a sus semejantes. Y e aqui por quélos 
Neanderthal desaparecieron de la superficie de plane- 
ta. Más que abocarse a una nueva disertación teórica 
sobre: era Bom rien an else 
jores europeos, ha presentado su nueva 
1 0 la forma de nea, “La danza del tigre", ba- 
sado en los descubrimientos más recientes en este 
campo. 


VIENA: 4 Pinta més rápido que su sombra. Siegfried 
Aninger es uno de los más destacados “Jóvenes Salva- 
jes”, grupo de pintores figuratvos austriacos y alema- 
nes que ej 'sus cuadros a la máxima velocidad. 
Para ellos, lo 1 inte es la espontaneidad y la emo- 
cun. Eater Seg mse pasecamés 
de veinte minos paa pintar un cuadro y no los vende 
nunca a menos de 150.000 chelines austriacos 
(1:300.000 ptas) 


AMSTERDAM: René Daniels es un romántico. Sólo 
hace falta mirar a ese ti 
salido de un; ( 
ta ondeante. Daniels quería una ae 

an y St Daniels es 


ESPAÑA: 6 Con su fm “Entre Tinieblas”, el español 
Pedro Almodóvar ha ganado un premio enla Mostra de 
Venecia. Es la historia de un grupo de monjas que se 
enamoran de una inocente jovencita, Menudo escán- 
delo. Con tres Peck en tres años, Pedro ha conse- 
guido montar el cirio en media España, ¿Por qué ha ele- 
po un tema tan a IraCannes. Ylos 

ranceses se al con historias españolas basa- 


das en sexo, religión y esas cosas. 


AMSTERDAM: 4 Desde: Ar se convirtió en campeón 
mundial de damas, Jannes Van derWalsólo hace lo que 
le viene en gana. sele había dado el premio y 
ya estaba posando en una fotografia con chicas de 
strip tease" de Rio. ler entrevistado por una cadena 
holandesa, no dijo esta boca es mía. Más tarde, volcó 
el tablero sobre un rival “molesto”. Las últimas noti- 
cias son que la policía le ha arrestado. Según dicen, 
Jannes se deslizó bajo las faldas de una joven cajera de 
Groningen. 


LONDRES: 6 “Ken, el ojo” ocupa los titulares de los 
periódicos. Es el personaje más carismálico de la 2 
Quierda británica actual, que por cierto está de capa 
cea El oro Mapa de Led cogi 
jar la palabra a jemaicanos y paquistanies y utiiza la 
Vico par rogue lsmergnadesene de 
bate político. entiene lama costumbre de meter las 
rárices entodas parte, como en sencillas entre go- 
hemo IRA. 


ROMA: Hace seis años, había trece mi rinoceronte 
negros en Kenya. Ahora sólo quedan ochocientos. Los 
cazadores los matan para arrancarles los cuernos, que 
velen dos mí quinientos dolares cada uno. ¿Qué se 
hace con ellos? ¿Polvos afrodisiacos? Nanay. Úña Vez 
pulido, el cuerno se convierte en el puño de una espada 
Que los ricos yemenitas reciben como regalo a los ca- 
force años. Emilio Gargioni quiere salvarlos rinoceron- 
tesnegros. Los captura y los envia al rancho de su ami 
go Tom Matnzell millonario tejano. 


he Utent". Se llaman Denni 
Lugil, que se pasa descaradamente del campo exper- 
mental al comercial; Eleonora Vandell antigua ballari- 
nay cover. Y también Mauro Strazer, gran Jugador 
de póker y pianista. Y luego Onesto Barbieri, al que ve- 
mos en la foto ante una pantalla de video, su pasión. 
Este grupo participa en el Movimiento Italiano de la 


“Mere retaguardia orelroguardia, vasto movi 


miento retrospectivo y moderno que tiene en cuenta 
todas las tendencias artísticas, tanto nuevas como 
viejas. 


ESPAÑA: 6 Els Comediants es un grupo teatral cata- 

lán que ha triunfado en Europa con Un estilo pantomi- 

mico y espectáculos en la calle. Hace años que viven 

us de modo bend hippioso, y con ciertos alti- 
ajos. Van de Barcelona a Nancy o a Sevi, En sus es- 

pectáculos hay grandes marionetas y glgantescos dra: 

ques Que escupen fuego, Sus fuegos artificiales pro- 
Jucen miedo y risas, Funciona. 


LONDRES: "Madness" no tiene el porte del Mayor 
era pero saben conservar la simplicidad meló- 
dica del “pop” inglés, a la que añaden algunas bufona- 
das. Seducen con sus pantalones demasiado cortos. 
Desde sus primeros conciertos de ska en 1979, han 
nO más de veinte discos, Su último éxito, “Qur 

Jouse”, sátira barobajera, hace furor en Estados Uni. 
dos. Son uno de los últimos pin grupos pop del 


mundo, junto a “Police” o “Culfure Club”, 


BONN; 4 El ministro del Interior acaba de censurar un 
flims, “El fastasma”, realizado por Herbert Áchtern- 
busck “El fantasma! ¡qué pea es el mismisimo 
Cristo que 4 ala tierra bajo la forma de un lacayo de 
monasterio. ¿El ambiente? Se aproxima al de Bergman. 
¿Los personajes? En plan Charlot, Wim Wenders ha 
puesto el grito en el cielo para defender a su colega, 
evocando el histórico dossier negro de la censura poli 
tica alemana, 


MILAN: dLámparas que son ala vez de bolsillo y de n- 
terior. El italiano de Pas d'Urbino, Lomazzi, se pasea 
consus lámparas, divertidas y fluorescentes, Por in po- 
remos desplazamos con luz y todo del comedor a la 
cocina, 


A TY 


IHUN 


irrisorio 


Tortured und 


4 


LONDRES: € Ya fue una novedad inglesa en los años 
sesenta, pero sa pegando fuerte aún después de 
Monthy Hor él género burtesco, marginal y cómico. 
por seno “Cami Sr Ree de As Sa y 
Rick Mayall Los cómics han descubierto una nueva rá- 
26n de guesearse: el mal gusto y la ingenuidad hippies. 
Paralelamente, elanzan el cabaret. 


LONDRES: 4 Mike Leigh es más un destruidor que un 
creador. Á partir de improusaciones con los actores, 
construye secuencias despiadadas hablando de las ta- 
ras de (a pequeña burguesa de los obreros confor. 
mias. Los críticos le acusan de caricaturzador, pero 
él aduce que sus LES son reales, aunque se les 
considera grotescosy prefencosos Sus comedias más 
fuertes. "Hésta encasa de Abal y “Carne degalina" 


BRUSELAS: 6 Pittermans es un belga chalado. Extien- 
de su pintura sobre una pantalla plástica con la que te 
cubre el cuerpo, Cuando te vas, vende tu fantasma. 


ESTOCOLMO: 4 “Double Trouble” es una imagen te- 
rrorifica, Eso es al menos lo que quiere su autora, Kris- 
tina Elander, pintora, nstalanda con algunos amigos en 
la zona de Jakobsgaten. Lugar para artistas que expo- 
nen al margen del circuito de galerias, Knstina no es 
demasiado divertida, Quiere logíar imágenes fria, con 
peas perfectamente diseñadas para dar un aire 
viste. Como la vida de la gente de aqui. Zombies, autó- 
matas. La artista no se hace ilusiones. La Única solu: 
ción: la destrucción radical del mundo. 


LONDRES: 4 ¿Ves este capó de coche antiguo de co- 
lor ojo donde cuelga un teléfono? Pues es una escultu- 
ra. La obra etá firmada porBllWoodrow artista ngés 
que IAie-t o ridiculo añadiéndole siempre unas go- 
tas de humor. En realidad, esto no le cuesta niun cénti- 
mo. Woodrow es un forofo de cementerios de coches y 
vertederos. ¡Y un excelente cortador de chatarra 


PARIS: 4 Con el francés Pascal Dory, legó “Roudou- 
douy Áiquiqu'alpals de la jeingullayel sexo. Su inse- 
parable colega, Bruno Richar, le ayudo en 1977 alanzar 
el periódico. Junto a “Bazooka”, conmocionaron desde 
el principio el mundo del comic francés. Susibujoshe- 
chos en tosca cartulina son joyas maniáticas y de inge- 
nuidad desconcertada La inocencia ensucada, el ui 
verso infant pervertido: jste chico es muy maligno! 
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ITALIA: 6 Astro Vitel es el inspirador, el hombre que 
ha creado un nuevo estilo: el 'neo-demencial, enamo- 
rado della patafísica y lo que se tercie, pero con humor. 
Sabe combinar poemas surrealistas con improvisacio- 
nes de rock Decenas de gnpes italianos le deben el 
aliento que les ha dado: Slcantos, Vortici. tell ha em- 
pollado unibro y colabora en buen nimero de revistas. 
Ah, que buen muchacho. 


parecen 
mecánico de la película de terror Alen diseñada por el 
suizo Giger. Los clientes hacen cola en el abdomen. En 
cuanto al director, está instalado en las fauces. 


HORNBACH: 6 Esta pintura es dificil de digerir a prr- 
mera vista, Los tonos negrisimos van en todas direccio- 
nes. Anselm Kiefer es Un arista más bien hippie. En 
ceda uno de sus cuadros, figura una lucha sin piedad 
entre los grandes héroes, Alea 
ológicas de los países del norte, ¡Qué plancha! No hay 
manera de encontrar n un solo paisaje sabiamente tra- 
Zado de la Selva Negra. Pero basta con hacer funcionar 
la imaginación. 


BERLIN: $ Gabor Altorjav será conocido gin día. Un 
años después de lá muerte de Fassbinder,éftoma elre- 
[evo al joven cineasta alemán. En sus películas hay de 
todo: New Wave, cómic surrealismo, espías, suspense. 
Kitsch, retro y humor. Gabor es un perfecto desplazado. 
e de Hungría y se dedica al vagabundeo. Estudia 
teología, y arte con su amigo Vostel pe la radio. 
He aquí su segundo largometraje, 1995, una disquisi- 
ción paranottfunsta que transcurre en Berin Este 


BOLONIA: $ Los músicos italianos de “Band Aid” se 
producen ellos mismos los discos. Han emprendido 
orsucuenta y iesgo el “do'tyourself anglosajón. “No 
Autostop" esunguso musical en el que brilantodas les 
posiblidades rítmicas delrock “dervado” yla hablidad 
delas jazamen... Una obra que parece, por su amor ala 
disonancia; a “El Padre Ubu”, o mejora “Contortins 
Supróxmo Le. “Ati Ita, esun diálogo enings 
El torno a un viaje a Itaha, Una especie de curso de 
inglés 


VIENA: 6 Wolízang Podgorschek de treinta y cuatro 
años, hace ate evolutivo en plan dada. Le encanta el 
carón y suapartamento está repleto de cas de Nivea 
e 
palos Une sil por el respaldo para hac E 
zables. Nunca sesabe cómoW avestrse Cuando hace 
fro, se cota los botines para lrearos, En su apara- 
meno ss bras exprmenan modfcacores sein 
su humor. 


BANLIEUE DE PARIS; 0 Jano, nueva ola dl comic 

Fene sa regado de eno rro osa 

bres de la banieue". Su héroe es el rata Kebra, tio ca- 

chondo donde los haya en busca de pasta fácil Con él, 

seguimos a una banda de barriobajeros que hablan en 
buscanfollón y suettantolas. Jano es un poco el 
Crumb de los 80. La contraculturea ha: 

recido, pero queda el aro 


'SUECIA: 4 Las matronas de Ann Marie Nordin son exa- 
[roba obesas. En sus esculturas brutales, la ar- 
ista juega con la vulgandad delas formas vivas, 6xage 

rándola con gran regocijo por su parte; enormes c; 
as, pechazos de ama de cria, ete. Ann Mane también 
es pintora y ade un poco de color a sus señoronas, 
negro ens y en os is Al edad de reta 
años, Ann Marie vuelve de una estancia de un año en 
Berlín, durante el cual se ha dado a conocer en las me: 
jores galeras. 


ROMA:  Escamio del estado... ¿Cómo olvidar a Licio 
¡ell gran maestro de la horripilante logia P 2. Debutó 
muy joven en el mundo del hampa. A los veinte años 
ea ala vez proascista y pro-comunista, ¿Su especial 
dad? El doble juego, el tnple e incluso el cuadruple. Ini- 
cia sucarrera sin un céntimo pero Les ¡acumular cien: 
tos de milones mojando el mundo político y financiero 
sin olvidar al Vaticano. Si le diera por difundir sus infor- 
mes, todo el sistema político ítaliano se iria al carajo. 


HAMBURGO: 6 “Descodificar es un fimsacado de la 
escena artística hamburguesa. Todaslas “stariettes"o- 
cales hacen una aparición de Christine F. a Mutti, músi- 
co de Abwarts [en la foto). “Descodíficar" relata la e. 
vuelta de un grupo contra una música que ha invadido 
la vda cotidiana, Las autoridades se sirven de esta mú- 
sica para regular el consumo social, y losrevoltosos co- 
'nocen el medio para descodíficaría e impedir sus efec: 
tos. Historia con una imaginación retorcida y sórdida. 


VIENA: 6 “La vulgaridad es una invención de esta épo- 
ca". Gracias a este descubrimiento, Gottfried Helnwein, 
de treinta y cuatro años, ya ha po portadas para 
las principales revistas mundiales: Stern, Express, Ro- 
Ting Stone, Esquire, Panorama... Y los posters de los 
Stones o, como aqui, este provocador cartel de un fes- 
tival vanguardista. Lo que más choca en él: un estilo re- 
lamido y fotográfico al servicio de horribles imágenes, 
Su última exposición, en Munich, ha atraido a cién má 
visitantes, un récord en esta ciudad. 


BERLIN: Esta mesa quese prostera forma pate de 
una sere de objetos “inencontrables” inventados por 
Anéréa Tippel quen, antes de pasar los hechos se 
destacó por una serie de dibujos fantásticos, 


LONDRES: 6 El: He Malcom MacLaren ha consegui: 
do que le echen de todas las casas de discos. ¡Incordio! 
¡Tío fantasma! ¡Ladrón de ideas! La gente no lo traga, 
pero Ar Yo inauguré el menaje creativo", 
dice, *Y me llene los bolsilos'. No olvidemos que este 
tío, más listo que el hambre, lanzó a los “Sex Pistols" 
Rodó “La Gran Estafa del Rock and Roll" Fue manager 
de "Bowwowwow y “Adam andthe Ants”. Finalmente, 
ha sacado su propio disco sagueando músicas del ter 
cermundo 


VIENA: € Hermann Nítsch creó hace veinte años el Or. 
le Myusterien Theater, una combinación Única, de 
atro, música, iterturay pintura cuyas miras Son “su- 
perar las pretensiones wagneranas'. Sangre, cadáve: 
tes de animales y sotanas forman parte del rito. Nitsch 
insiste; su historia no tiene nada d8 pagano ni de sactl- 
lego. Quere reconeilr a los ateos ya Dios. En todo 
caso, ha dejado patidfusos a los católicos, 


MILAN: 4 Recoge radios viejas, cacerolas, triciclos, 
al de ciertos chismes, lo que sea. Y construye es- 
las crisálidas de metal que, según él, representan a su: 
po 2 5u mamá iS le galera de amigulas. Se lama 
abio Tita pero se'ha rebautizado como Titus. Recono- 
ce que hace mucho ruido y ríe socarrón. Ha Meal 
E el taller de un lampista para construir en él sufabo- 
ratorio 


HOLANDA; 4 Como todos los holandeses, los come- 
diantes de Van Koot y Bie tienen un sentido muy: Ea 
líar del humor. Este año dato dl público de la ca- 
dena más negra e la television holandesa, un 
show insoportable. Todo es falso, contrahecho y debil 
proponen a sus posibles clientes orgías de vídeo, lápi- 
ces eléctricos con alarma, sandwichs de camello des- 
parramados por el campo, robots para hestas, video- 
azefalas y una puesta de sol con el nombre de tu em- 
presa 


FRANCFURT: 4 La balarina alemana Pina Bausch es 
celebre y malévola. Presenta un mundo donde se tose 
y se escupe, donde los truhanes hostigan a las buenas 
señoras en los balles de barriada, donde las señoritas 
mueren a causa de haberse abrochado melel cierre del 
sujetador. Todos se persiguen sin tocarse el sexo, la 
punta de la nariz ni el corazón. Recuerda alas primeras 
películas de Milos Forman: “Los amores de unarubia" y 
Fuego, bomberos 


BRUSELAS: Los Asesinos delaLuna de Melhanpa- 
seado su rock sarcástico por toda Europa, lo cuales 
raro. Según les tinas noliis lohan dado paramul 
tilicar sus actividades eclécicas con el sell “Cram- 
med" Sino, ¿quién grabarla tres iracitas emigrados 
en Amsterdam [Minimal Compact, una francesa de 
Lonóres (Hermie), un merelés de New York (Band 
Apari ol primera coproducción FrancoBelgaZaien- 
se [Hector Zazou y Bony Bike) 


4 Inteligente och freddo 


MILAN Y NEW YORK: € Esta casa semejante a un 
submarino sumergiéndose en un prado verde es del 
arquitecto itliano Émllo Ámbasz. Ambasz también 
diseña muebles, motores Diesel y jardines, escribe 
fábulas y a 'congresos... Dice que su obra está 

impregnada de misticismo” y que su drama está en 
que pretende a la vez complacer a hombres y ánge- 
les. ¿Por qué trabaja en New Yori? 


VIENA: 6 El escultor pop Peter Wiebel escribe y d- 
buja con botellas de oxigeno en el fondo de un acua- 
rio, En 1969 emplazó “pledras suspiantes" a orilas 
del Danubio. magnetófonos disimulados que profe- 
rían gruñidos. Este año, la “Cámara Europea"; un 
Lo Ñoso Lea de Europa de metal hecho pedazos. 
n una pantalla, los trozos se recomponen, pero en 
cuanto un visitante se acerca a mirar, un trucaje lo 
para odo y el visante ve en la pantalla cómo su 
propia cabeza estalla en mil pedazos Sádico, ¿eh? 


LONDRES: 6 Richard Long es el artista inglés más 
zorro. Este astuto individuo ha sabido combinar há- 
bimente lo "minimal" lo conceptural y el “andiar". 
Su artimaña: sus paisajes son mucho más pequeños, 
! por tanto más susceptibles de exponerse, de 
transportarse Jl de venderse, Todos los museos po- 
seen uno de ellos actualmente, Sus instalaciones de 
eros ramas , otros materiales, son bellas y pro- 
Jucen gran efecto hasta en el suelo, 


LONDRES: 6 El arquitecto inglés Richard Rogers ha 
sido contratado para construir la nueva sede social 
de Lloyds, la famosa compañía de seguros inglesa. 
En pleno centro de Londres, será una especie de ar- 
mazón de inspiración "pompidouniana” como el de 
Beuboug en París Con Foster y Rogers, [os ingle 
ses son los más “tácnicos" de los arquitectos euro- 
peos 


BRUSELAS: 4 La primera marca de discos auténti- 
camente europea, los Discos del Crepúsculo (yla 
marca gemela Factory-Benelux) han grabado a mú- 
Sicos ingleses marginales como “Jobson', 

del continente e incluso de americanos exillados en 
busca del refmamiento europeo. Tuxedomoon' o 
“Glenn Branca”. Todas ests músicas son por otra 
ps de un mismo color: sombrio, austero, angus- 
lado, un romanticismo negro e industrial que esbo- 
Za una sensibilidad europea “nórdica” e intelectual. 


“PARIS: $ Boltansky es un artista francés inclasficable: 
ha pasado por el ate social, el híperealímso y el con- 
ceptual, y se mantiene actualmente en la nueva ola 
*pinturapitura”, Con un proyecto de suicidio, preciso 
y detallado; las fotos de mintdecorados, hechos con 
cerillas, alabre y nueces; % sus colecciones de objetos 
tsuales y cotidianos, se ha ganado definitivamente la 
medalla de artista completo 
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LONDRES: 4 Financiado por BP, el ggante inglés 
del petróleo, el plan “Bue Ses Pa 1 
gente mecenazgo cientifico. En busca de ideas nue- 
Vas, intuiciones e hipótesis audaces, promueve in- 

ciones a largo plazo y sin afán lucrativo. Ya ha 
concedido dos millones de líbras a dieciocho pro- 
yectos europeos. 


GRAZ: 6 Arquitectura escultura: Gemgross y Rít- 
ds son, a del eo exesorismo 


E [con cuartos de baño de acero, forjan meta- 
ss especiales para que sus casas no se Is 
jllac. Sólo 


se habla mucho de ellos, pero en cinco años sólo 
Ian trabajado para el gerente de su inmueble y para 
un nigeriano que conocieron en un bar. 


CULHAM: $ Construido en Inglaterra, concebido 
por un francés y administrado por un alemán, el 
reactor experimental JET (Joint ElropesTas]es 
actualmente el más avanzado del mundo y el que 
tiene más posibilidades de lograr porfin a fusión nu- 
clear (la energia limitada y no contaminante que se 
origina en el núcleo del sol y de las estrellas). Por 
desgracia, ing eslado está presto antes de 
res años. 


ROMA: € ¡Una estatua clásica en mitad del paisaje? 
Este retablo de Calo Bertocol esun| produc pro 
del neoclasicismo, nuevo movimiento italíano que 
[ola retorno a los “auténticos” valores artis- 
cos. Sus mejores representantes, Carlo María Ma: 
rianiy Roberto Bari, son moverse en 
o AECE 

la alegoria pomposa y en rencias la historia 
del he. Eselena añejo y preciosismo frio: los 
neo-clásicos sueñan con un mundo perdido, 


VIENA: 6 Peter Kubelkaes es conocido como uno de 
los inventores del cine estructural. Colages y cámara 
lenta, Una obra reducida y desconcertante. Tiene un 
fim e trece ps ¿que muestra el A de E 
grupo de cos en Sudán. Su primera pe: 
cula, “Una confianza de mosaico”, relata en diez minu- 
tos la violencia de los jóvenes que se eps en 1955 


con pequeños burgueses vieneses, 1zó 
un escándalo con motivo de un anuncio de encia de 
un minuto para un pub orgíástico. 


ESTOCOLMO: 6 El escritor sueco más conocido es, 
e ¡más violentamente alasins- 
fituciones de su país, burocracia Y Ear Por fin, 
Lars Gustafson ha sido traducido :"Lamuerte 
de un apicultor” describe la agonia de un hombre que 
se atrinchera en sí mismo, rehuyendo la sociedad y es- 
cribiendo una crónica Ago, de sus amores y re- 
cuerdos. A pesar de la tristeza del usa 
las una escritura punzante y colorida que nos 
dela picaresca al romanticismo. 


CAMBRIDGE: 0 Stephen Hanking, de 37 años, ma- 
temático y físico genial, sufre de Un mal incurable, 
paralelo en su rareza a los agujeros negros, su gran 
Obsesión: la contracción de una estrella en la que la 
materia se el hasta dara insen- 
satas, El intelecto hipertrofiado de Hawking se plan- 
tea nada menos que el último desafo: elaborar una 
teoria del universo que reconcilie, superándola, la 
relatividad de Einstein y la mecánica cuántica. 


PARIS: $ Treinta y cinco años después de “Al, el 
intrépido”, el joven galo-romano creado por el dibu- 
jante Jacques Martín habia por fin en su lengua orig 
al eltatín en “Spartaciflus" (editorial Casterman), 
inicalva debida a dos profesores, Claude Aziza y Mi 
ell Dear nados or el ore eg 
del latin en toda Europa. En Francia, un estudiante 
de cada tres hace latin. Esto no se habia visto desde 
1950, Alo mejor ésta es nuestra verdadera lengua 
común. 


MADRID: 6 La “música industrial" la sinfonía de los 
sintetizadores hermanada con su credo futurista en 
elhombre mutante in ¡era delas máquinas triunfan- 
tes, ha atravesado Europa como un anticiclón. Los 
etizadores y otros secuenciadores paces 
de toda España desembocan en el sello madrileño 
"Dro" y provocan un verdadero diluvio de discos ro- 
bóticamente bailables o. ferozmente industriales 
ile 0 E Id paa 
fenganza'). El logotipo de Dro; tres 
las erfebradas enn torito. + 


PARIS: 6 Uno de los inventores del micro-ordena- 
doresun francés de esta Truong Trong 
Thi. Al principio de los años setenta, lanzó su propio 
aparato, R'2 E, y cinco años antes, “Apple”. Por des- 
placa empie esla misa historia: el mercad 

és es demasiado es ideres públi 
cos malgastan sus ayudas. R2 Elevanta el vuelolen- 
comerte 80 último, está en el mercado con el 
nombre de Cll. Truong acaba de crear otra empresa 
micro-electrónica... 


ZURICH: 4 El eucalipto es conocido por remediar la 
tos. Markus Raetz. el 


luna 
E a medio camino entre lo conceptual y lo figurat- 
vo, es un maniático de la mímica del homo sapiens 


PARIS Y BONN: 6 Este avónranco-lemán, el "Alpha 
Jet, es el más apropiado para el combate a corta dis- 
tancia o el adiestramiento continuo de pitos de gue- 
rra. También puede realizar misiones de reconocimien- 
to visual en las zonas de combate y mantener a raya a 
los helcópteros El“Alha Jet es super ligero, muy ma- 
nejable y puede despegar en un pañuelo. 


EUROPA: 6 Ricardo Petrella, italiano, acaba de ter- 
rhinar un grueso informe llamado “Europa en muta- 
ción” compuesto de treinta y seis apasionantes es- 
tudios. Prever a dónde se encamina la ciencia y 
cómo deriva la economía, era hasta hoy cosa de los 
americanos, tipos como el difunto Hermann Kahn 
que sabian diri las informaciones que les daba- 
mos y que éramos incapaces de explorar. Ahora Eu- 
ropa ha reaccionado: cincuenta y cuatro centros y 
Cerler de cin an tabajdo comuna 
mente, 


PARIS: Y ¿Cómo evitara pirateria de lastarjetas de 
crédito? ¿Como fabricar tagetas “ntelgentes” ore 
ciendo servicios más extensos e informando del es- 
tado de la cuenta despues de cada operación O 
cómo telefonear sin atiborrar de monedas al apara- 
to? Roland Moreno ha encontado la solución: intro- 
'ducirun micro-ordenador en la pen de crédito, Es 
cosa hecha y la patente ya ha sido registrada, Los 
americanos están evidiosos, ¿Para cuándo su reali- 
zación 


LONDRES: 4 El hombre que más ha contribuido a 
difundir la informática casera por a es un in- 
'ventor/hombre de negocios británico: Clive Sinclair 
Sus diminutos micro-ordenadores (2X 81 y Spec» 
trum) a menos de veinte mil pesetas siguen Sin rival, 
mi aa japonés. Acaba de sacar una mini-tele de 
bolsillo, la primera de Europa y la más barata del 
mundo: es de pantalla plana, emite una pc muy 
luminosa y no lleva más E Un circulto integrado. 
Sinclair anuncia un automóvil eléctrico para BEA 


MILAN: 6 Cuando en el 68 Mario Merz plantó su 
igloo, recibió fuertes críticas, Luego, se encontró 
Como primera figura del movimiento Art Povera, 
Mira por donde, en el igloo se pudo hasta el año pa- 
sado asistir a la Documenta de Kassel, Pero Mario 
Merz es un lince: no satisfecho con instalar sus 
obras en los campos o, directamente, en las asépti 
cas salas de los museos, también ha abordado la f- 
guración y se ha dedicado al mundo de los pájaros 
nocturnos. Un buho o una cabaña polar, a elegir. Las 
tarifas son bastante elevadas, 


PARIS: 4 Pese a su nombre, Amette Carducci es ale: 
mana, Pero vive en París desde hace veinte años. Ha 
trabajado con Sica hace poco que ha conseguido 
Un anticipo a cuenta de los ingresos para su le cula, 
“El hombre de mi tala”. Sabiendo que Ánnefte mide 
metronoventa uno sefiguraeltema.. Lahistoria se de 
sarrolla en París Ao Durante la guerra la mamá 
era francófla. La ja parte al encuentro de los simpát- 
cos franceses. Encuentra a uno y éste le hace pagar las 
chucherías que ofrece a sus amantes. 


BARCELONA: 4 ¡Esta máquina lee mucho más rápido 
ue vosotros! Por lo menos trescientos carácteres por 
segundo. Se traga páginas enteras de penódico y clas: 
fica las noticias, las ra las graba en la memoria 
mediante una banda magnética en bloque y no, como 
se hacia hasta ahora ltra por letra, Es el resultado de 
¿cho años de trabajo de investigación de un equipo de 
la Universidad Politécnica de Barcelona, diigido princl- 

mente por M. Vergés, Ribera y L. Olivella. Por otro 
lado un equipo de nueve Ingustas capitaneado por J 
Vinyoliy R. Pérez, y un patrocinador. Sala 


RICHARD JOBSON 


Lars Gustafsson 


La mort 
d'un 
apiculteur 


4 Barroco y wunderbar 


LONDRES: 4 La “Guerra de las Galaxias” fue reali- 
zada en 1976 en Gran Bretaña, Los estudios esta- 
dounidenses estaban parados y los americanos aflu- 
yeron alos estudios anglosajones, ya que los precios 
eran más bajos y los sindicatos menos duros. Los 
Estudios Pinewood y Elstree disponen de los mayo- 
res platós del mundo, perfectos para el rodaje de 
“Superman”. Por añadidura, la técnica inglesa de 
efectos especiales stocaia más compl Ya 
es 


VIENA: 6 Paul Katsberger, de veintiséis años, ha 
querido superar el postmodernismo tras haber es- 
tudiado con tres maestros de la arquitectura viene- 
sa [Czech, Hollein y Peichl). Asocia deliberadamente 
las pretensiones académicas profanadas y la pig 
ridad A ¿Os parece barroca esta facha- 
da, es decir"kitsch" y de mal gusto? Fijáos bien y ob- 
servaréls que esta: via presenta justamente obje- 
tos "ktsch'. Katzberger ha querido advertir y atraer 
alos que pasan. 


DUSSELDORF: 4 Al Fes cuando empieza a 
pintar, R. Penck hace de extra de películas para ga- 
narse unos marcos. Esto es en Dresde, su ciudad na- 
tal de la R.D.A. En esta época se interesa vivamente 
po las mates modemnas y los jeroglíficos, Lo mezcla 
todo, y eso es la base de su concepto, Su pintura po- 
see un vocabulario standard como la informática. 
ein éxito. En absoluto. Se harta y pasa a la Ale- 
mania del Oeste, donde tiene éxito. 


ALPES DE HAUTE-PROVENCE: 4 Antoine Labey- 
ríe hace tambalear la astronomía con su interfer 

metro. Este nuevo tipo de telescopio permite au- 
mentar veinte veces la capacidad de observación de 
los astros. Consigue imágenes mucho más precisas 
mediante las interferencias provocadas por haces 
luminosos. Con sólo su minúsculo prototipo, Labey- 
ie puede medir mejor el tamaño de los astros que el 
enorme telescopio americano de Monte Palomar. 


PARIS: 4 Las chifladuras de Nicolas Frize: concier- 
tos de e en un instituto técnico; de utensi- 
lios domésticos interpretados por los habitantes de 
na cludad dormitorio, todos ellos en las ventanas 
de sus casas; de bocinas y sirenas interpretados por 
camiones de bomberos dispuestos en arco; de boci- 
nas antiniebla interpretado por centenares de bar- 
«cos en Quebec; de besos con trescientos ejecutan- 
tes y otros tantos micros; de una coral compuesta 
mes mil aficionados dirigidos desde un globo... 

icolas Frize se niega a grabar discos y cada una de 
sus creaciones es única. 


ITALIA: 4 Umberto Ecco es italiano, intelectual y 
moderno. En calidad de | pa de semiología y ad- 
tor de libros teóricos tales como “La obra abierta", 
sólole conocía un público minoritario. Y aquí está su 
primera novela, "El nombre de la Rosa”: un millón de 
cda vendidos en Europa y número uno de el 
*boxoffice” norteamericano... Según dice el Pro 
Umberto, es una novela policiaca medieval. ¿Per- 
dón? Si, si, una novela negra culta. Tan culta como 
espesa. El maestro se explica: “No hay que destruir 
el pasado, Hay que reescribirlo, con ironia y sin ino- 
cencia”, 
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ZURICH: $ Los decoradores Trix y Robert Hausm- 
man son los reyes suizos del “trucaje” y la ilusión. 
Aquí podéis ver la plataforma de acceso al bar del 
restaurante Da Capo, en el interior de la estación de 
Zurich. Estas falsas piedras pintadas sobre tela son 
tuna minuciosa y exacta reproducción de la fachada 
exteror de la estación, salvo en ciertos detal: los 
soportes de las fas han desaparecido y espe- 
Jos estratégicamente parecen suspen- 
derlo todo en el vacío. 


EUROPA: 4 Una bañera hecha de falsos guijarros 
esmaltados. No hay que creer que nos hallamos en 
un decorado de Hollywood. En Europa se fabrican 
bañeras "kitsch" con destino a los emiratos. Lástima 
que no podamos admirar más a menudo el ambien 
te de un cuarto de baño de mal gusto. Salvo éste, 
qe a Fab-Glasse. Un diseñador que gusta mu- 
Cho en Italia y Alemania. 


LILLE: 6 Enla escuela de Lille, se adora a Montever. 
«iy Thomas Mann. Enfin, quese predica la cultura. Y 
también la arquitectura moderna: las de Le Corbu- 

er y Bauhaus son cadáveres que nadie recuerda. 

Jirigidos por el arquitecto urbanista exilado, Ricardo 
Porro, tan delirante y barroco como Gaudí, los alum- 
nos de Lille hacen proyectos románticos como este 
museo. Sólo tiene una pega: la Europa barroca no 
tiene medios para construir y Luis ll de Baviera ya no 
vie. 


PARIS: 4 Después de que los ingleses lo eligieran 
mesias del “sintetizador de rostro humano”, Ber 
nard Szajner debe ser uno de los músicos más ocu- 
[as de Europa. Es también uno de los más inven- 
tivos: fabrica instrumentos futuristas, de los que la 
siinga (o flauta de Pan) -arpa de rayos láser como 
cuerdas, eclipsa a todos los demás. Está formando 
varios grupos distintos, la vanguardistas, otros 
rabiosamente rockeros. También pone en escena 
pa o coreográfico envuelto en místicas 
rUmAS.. 


LISBOA: $ Por fin un “Iook' latino, “Herois do Mar”, 
el más célebre grupo de rock porugs desa el 
ridiculo para estimular la imaginación y su descaro 
impone respeto. Pastores medievales, navegantes a 
la conquista de los océanos, bárbaros y nómadas de 
las grandes invasiones, los Héroes del Mar investi- 
gn el pasado para confeccionarse la ropa y resca- 
fan las antiguas melodías campesinas Sin renegar 
del disco simtético. Roxy Music los eligió para abrir 
su última gira. 


BERLIN: 4 A Salomé le encanta actuar. Con su 
compañero Castell, monta shows de punk:rock de- 
cadentes, ataviados de cuero, medias rejadas y crá- 
neosal cero. Sus grandes pinturas to-expresio- 
nistas muestran cuerpos desnudos de líneas esti: 
zadas, de miradas llenas de afectación y de actitu- 


a Largos trazos con pinceles fluidos 
para tratar las ela ans y pea 


PARIS: 6 Este belga esla; 
francesas. Y eso que, en 


ria de lasmatemátcas 
is, las plazas son esca- 
ES 4 ido la medalla Fields 
1978, la más alta recompensa mundial, por sus tra- 
bajos sobre “geometría algebraica”. Éste original, 
msi con aires de colegial, tra ado 
en la alfombra de su despacho en el ir 
no os fiéis: ¡es un genio! 


), Pero 


ITALIA: 4 Tomando prestado el nombre a Nietzs- 


che, la e Cerda es una trc : an un dd 
cial. Tras las experiencias del underground 
raro la troupe descubre la “new E fecan 


do lo aproximativo y la pobreza. La Gaya Ciencia 
presentaciones en todo el mundo con la 
misma “barbarie” artistica que la transvanguardia 
Lane aid romanticismo y tecnología, rocky 
electrónica, 


LONDRES: 4 Este helicóptero falso es una residen- 
cia secundaria ultraligera concebida por Jan Kaplicki 
y David Nixon para Ser colocada en Eno lugar 
por otro helicóptero, éste de verdad. Jan "ya 
ven checo emigrado a Inglaterra tras la primavera 
de Praga, se ha planteado como tarea reconciliar 
tecnología, arquitectura y ecología. Emplea para 
ello los aceros especiales del Concorde y todos los 
materiales angulosos que permiten construir edíf- 
ES da geometrias varias o acoplar jardines col 


CARADACHE: 4 Emotivas poca, así son las 
prosa estatuas vegetales. Un plasticista francés, 
Píignon, las ha esculpido en espuma de polu- 
retano. Claude Gudin, jefe del laboratorio de blotec- 
nología: solar de Caradache, hainyectado en la espu- 
ma células vegetales extraldas a partir de microal 
ES Estas estatuas, situadas en pleno bosque, se 
convertido en seres vivos: las algas han prolife- 
rado tiñendo de verde y ocre los cuerpos inmóviles, 
'cambiando de color según la sombra y el sol, según 
la humedad del día y de la noche... 


LONDRES: 4 El botánico británico Rupert Sheldra- 
ke es uno de esos cientificos que hacen pensar que 
vivimos un nuevo Renacimiento, Según su hipótesis 
de las “casualidades formativas”, las formas [anima- 
les, vegetales o minerales), las conductas y los esta- 
dos mentales están todos determinados por “cam- 
pos morfogenéticos” y, en cuanto aparece una for- 
ma nueva, ésta se encarna más fácilmente por todas 
partes. ¡Lo cogéis? 


BOLONIA: 4 Pintores, críticos, fotógrafos, escrito- 
res, líderes políticos, aqui todo parece joven e ima- 
nativos. Del arquitecto Massimo losa Ghini, se ha- 
la en Hamburgo, en Venecia, en Viena, con motivo 
“Casa en el Adriático” o de su “Complejo de 
a db 
ción gastronómica”. No, no está de guasa. 
construye, y lo hace sólidamente. Su casa en el 
mar tiene en Cuenta la fuerza del viento, parece un 
barco o, vista longtudinalmente, una muralla, 


MILAN: 0 Este colchón incandescente ha sido 
creado por el italiano Denys Santachiara. Los efec- 
tos luminosos están producidos por ciertas fibras 
ópticas, pero tranquilos: se puede dormir encima. 
Según Santachiara, la tecnología debe ser una nue- 
va forma de vivir que aporte fantasía a la vida coti- 
diana. Los años sesenta eran todavia el reino de lo 
funcional, tanto en coches como en “hifi”, pero hoy 
él confort sustituye a la velocidad, la magia ala po- 
encia. 


AMSTERDAM: 4 No satisfecho con haber inventa- 
do el saco-dasura, Jan Roeloffzen, un holandes de 
setenta años, acaba de inventar un disco muy pecu- 
líar, El disco de Jan Roeloffzen no se rompe, no coge 

Ivo y resulta más barato de fabricar que los actuá- 
les discos de vinilo. “Los discos deben ser los menos. 
caros posibles para animar a la gente a que compre 
música”, declara. Entafoto, aparece con su disco en 
una mano y, en la otra, la materia con que lo ha fabri- 
ado: Paja. He aquí el blodisco! 


DUSSELDORF: 6 Poruna vez, alemanes ingenuos y 
divertidos. Los miembros de “Der Plan" producen 
Música de pics ¿decorados, tubes varios, muñe- 
cas para “clip videos”., Ya se les considera como los 
"Residents" europeos. Mirad la tapa de su último ál- 
bum. la foto. ¡Un singular fresco! 


ITALIA: 4 He aqui Giotto, foto tratada por Toni Con: 

tiero, un maestro poco conocido del pea, Para él, 

como para Claudio Pisani, la fotografía es sólo un so- 

pa Parten de un proyecto determinado y el azar 
race lo demás. 


ROTTERDAM: 6 Pese a lo que se pueda pensar a 
primera vista, estos rd ol auténticas casas. Eso 
esal menos lo que Pieter Blom, arquitecto holandés, 
ha querido hacer. Al precio de unos sesenta millones 
de pesetas el cubo, pocas oportunidades le dieron 
los habitantes de Rotterdam para venderlas treinta 
y ocho cajas previstas, Pero, en contra de todas las 
expectativas, se vendieron todos los cubos aún an- 
tes del final de los Ae previsto para enero del 
84. Más que al arquitecto, ho hay duda de que nos 
gustaría conocer a los treita y ocho cubistas. 


VIENA: 6 Brigitte Kowanz y Franz Graf veinticinco y 
veintinueve años, no han tardado en convertirse en 
maestros en el empleo de materiales como el neón, 
las pinturas fluorescentes y los videos, Pero su am- 
bición no se queda ahi: “Pintar es avanzar pe elfilo 
que separa la composición calculada y el impulso 
místico”. Están tan volcados en el video como en el 
arte egipcio y sus pinturas fosforecentes despiertan 
el espíritu de los vitrales. sl 
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MILAN: € Aquí está el show-ro0m (stand silo prefe- 
is) de los editores italianos Cassina en el Salón de 
Arquitectura y Diseño de Milán celebrado en sep- 
tiembre de 1983. Cassina es una empresa que no 
duda en reeditar objetos antiguos: por ejemplo, esta 
sila de respaldo de barrotes muy alto fue creada en 
1902 por el británico Charles R. Mackintosh. 


ESTOCOLMO: + Tom Wolgars, con su grupo 
*Mockwa" (Moscú), ha creado una música dulce y 
melodiosa que, según él, es verdaderamente sueca. 
Tiene una formación de Vea clásico y es un apa- 
sonado de la música electrónica y sintetizadores. 
“Aqui los músicos sonunos cobardes, Esperan aver 
lo quese hace en Londres..”, acusa. A los veintitrés 
años, Tom acaba de escribir su primera sinfonía que 
se distribuirá con un álbum de fotos: “Stockholm 
Simphony'. 


VENECIA: d Este extraño torreón de madera no es 
sino un, Ca Fue construido el año oq 
a la Bienal de Venecia. Es un teatro flotante en la 
¿aa frente a la fortaleza de los Dux, creado por 
Aldo Rossi, maestro de los arquitectos utopistas ita- 
líanos. En general, Aldo Rossi se repartía entre este 
loco proyecto y las ciudades dormitorio de diez kiló- 
metros de longitud, Pero nos gustan utopías asi. 


LONDRES Y LOS ANGELES: € David Hockney es 
sin duda el artista inglés más conocido en el mundo. 
En a tradición de los grandes excéntricos muy “bri- 
tish”, este original Leo de enormes gafas re- 
dondas y cabello rubio platino, hace cosas bonitas 
sin correr riesgos, hábil y refinadamente coloreadas, 
que gustan, digámoslo ya, a todo el mundo. Su uni- 
verso soleado de piscinas, Pa y hermosos jó- 
venes californianos le ha valido el éxito en Los Ánge- 
les, donde su dandismo a lo Oscar Wilde y su profun- 
didad europea le distinguen del caos ambiental. 


FRANCIA: 4 Patrick Dreyss pertenece a la catego- 
ría de los iconoclasta, pero no ataca más que a sus 
propias telas. Supón que le compras una % al cabo 
de un tiempo quedas harto de ver siempre la misma 
puesta de sol en el Adriático, Una llamada telefónica 
y Dreyss se presenta con sus pinceles y retoca a do- 
imicilio el cuadro aburrido. 


AMSTERDAM: 4 Frente a la Bolsa, está instalado 
*Meho”, el primer banco alternativo. Su creador, 
Otto Munster, ecologista formado en el Club de 
Roma, está asistido por una decena de juristas y 
nancieros de tejanos y cabello largo. En tres años de 
existencia, han concedido créditos, con un interés 
del 6% en lugar del 12554, a restaurantes vegetaria- 
os, imprentas paralelas, etc. El ministro de medio 
ambiente, intrigado, ha pedido un estudio sobre el 
“papel ecológico de este generoso banco”. 
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ROMA: d El autor de este proyecto oceánico y babl- 
lónico la sede de la comunidad Montana- es el ar- 
pitecto italiano Paolo Pontoghesi, uno de los funda- 
res de la tendencia “post-modema”. Al contrario 
de lo que se podría creer, Portoghesi afirma: “Esto: 
no es una sintesis pasiva de elementos históricos ni 
una obra ecléctica o de imitación: es una obra mo- 
ema, nacida del descubrimiento de la universidad 
del valor humano y la vigencia de la tradición”. 


ESTOCOLMO: 4 El metro sigue siendo un modelo 
de diseño. Y eso que data de 1956. Vsionanos, los 
arquitectos que lo diseñaron dejaron al descubierto 
premeditamente la masa de granito, limitándose a 
Colocar un mobiliario "modernista": escaleras mecá- 
nicas revestidas de acero inoxidable, vagones de co- 
lores, etc. Su propósito era recrear t nte un 
ambiente dd salvaje que contrastase con 
pl prudencia ordenada de la arquitectura de super- 
Ñcle, 


VIENA: 6 Este anciano es el inspirador de los Ver- 
des. A sus 80 años, Gunther Anders las ha visto de 
todos los colores. Nacido en Alemania, estudió filo- 
sofía con Husserl y Hei fue amigo de Brecht 
M escapó al nazismo refugiéndose en América En su 
libro más famoso, “El ser humano obsoleto” (1956), 
pera a sus congéneres en guardia ante la irresistt- 

le ascensión de las “máquinas inteligentes”. Los 
Verdes alemanes se han inspirado grandemente en 
sus tesis pacifistas y antinucleares. 


pequeños, modelos reducidos del mayor. Se prog 
Vanaua de la coto entrenador 
le función matemática, se hace “pro- 
Inción y el ordenador produce este 
el natural. 


PARIS: Los cineastas alemanes X.. e. haneleg 
do el Centro Pompidou para reaízar la estrañ ope- 
ración siguiente: han filmado treinta y una mil caras 
diferentes, a razón de una cara por imagen, procu- 
Casta y ho pop el a ga vos, 
cof luego, proyectan el fm a gran veloci- 
dad Eresuladoes Eombroso todos roiosse 
confunden en uno solo, invariable. Es una cara re- 
onda, clásica y suave, calurosa y distante a la vez. 
¡Exactamente como la sonrisa de la Gioconda! 


BRUSELAS: 4 Jean-Pierre Berckmans y Paul Nime- 
cert, los dos bruselenses de Dream Factory”, pro- 
en videos-rock inspirados en la luz de los maes- 
tros flamencos y en los delirios de los surrealistas 
belgas. Los clp-video de Gotainer, Robert Palmer y 
Bandolero son suyos. Rigurosos al máximo, ré 
zan el “bricolage” inspirado. Las casas de disco in- 
glesas y americanas han reparado en su trabajo, 
contratandoles para poner en imágenes la música 
de los grupos más importantes. Después del comic, 
el video belga. 


ESTOCOLMO: 6 A los setenta y cinco años, Birgit 
Culberg, la gn dana de palet sueco, sie lan 
cam zana. Acaba de montar un nuevo ba- 
let de tema “melo”: una historia de amor con la gue- 
rrila salvadoreña como fondo. Birgit no tiene miedo 
de hacer bailar a viejos en ciertas escenas. Una 
pena: la música es obra de Abba. 


BARCELONA. 4 El ilósofo Rubert de Ventós dice: 
“Había una España-objeto, una España-lema, Una 
Españahembra (cunosamente simbolzada por el 
toro) que fue inventada por los paises ricos como re- 
serva de exotismo. En este año, España ha empeza- 
do a hablar por su cuenta, a ser sujeto y, por lo mis- 
mo, a hacerse democrática, banal. Esta llegada a la 

idad con retraso le ha servido también para 
intuir la importancia de la dimensión simbólica que 
sta modernidad habia dudado. De ahi que, pora 
da haga ublizao el y como poe y so dela 
Cemocrai, y por aba, haya descubierto el gesto 
de inventar y/o quemar banderas, Deahi, enfin, que 
haya avanzado en la desarticulación de este invento 
tan “moderno” y tan poco funcional ya, que es el Es- 
tado nación centralista”. De premodernos a postmo- 
demos, ahí es nada. 


ROMA: 6 Giulio Paolini tiene una obsesión: repro- 
ducir incesantemente en espejos ayudas de cámara 
¡con peluca o primma donnas enlutadas. Desde hace 
veinte años, Paolini es un artista plástico muy céle- 
bre que viaja sin cesar entre Roma, Kassel New 
York y Roma, de en ¡en galería, vendiendo Sus di- 
bujos vanguardista y de líneas claras, 


LONDRES: 4 El E York, antiguo ¡zquier- 
dista de unos treinta años, se ha vuelto famoso en 
un abrir y cerrar de ojos por haber inventado la ex- 
presión “Sloane Rangers”, que forma parte de ahora 

n adelante del vocabulario nacional. Los “Sloane 


VIENA: 4 No todos los jóvenes “new wave” son 
frios, distantes y desapasionados. Uno de ellos, Niki 
List, de veintiséis años, acaba de distinguirse Y ha- 
Cerse un traje a medida cargado de ironía. Su film 
“Malaria”, narra una velada enun café enrollado. Niki 
ñ sin dinero, logrando un clásico dela New 
Wave con el espirtu mordaz de la nueva ola;una ac- 
títud dandy, ¿no? Harecibido el premio Max Ophúls. 


HOLANDA: € Los artistas anónimos holandeses se 
que en el paisaje y Cristo ya puede ponerse al 
día. El agua es un tópico ha para los que resecan 
los poderes, Todo lo que el agua toca, les toca a 
ellos. Como esa zapatila fotante, ejemplo escogido 
entre tantas otras embarcaciones, tan estúpidas 
unas como otras. 


VIENA: 6 De nuevo gustan los zapatos bonitos y re- 
sistentes, hechos a mano y a medida. Esto compla- 
ce a este seragenano un tanto solemne que es el 

joseedor del título de mejor zapatero de Europa 
[concedido el año pasado). Se llama Cari Sheer, es 
austriaco y desciende enlinea directa de los zapate- 
ros oficiales de los emperadores Habsburgo. Según 
él, saber calzarse es un culto, Se sulcidaría sile obli 
aran a usar una máquina para desempeñar su off 
dio. 


AMSTERDAM: 4 Joost Swarte ha hecho sus pinitos 
en “Tante Lenny”, mejor revista og holan- 
desa de los años 70. Es una especie de Hergé que 
da empezará a desvariar: los personajes se 

entre ellos a puñaladas, se derrumban y pulu- 
lan por calles cubiertas de mierdas de ), Ha 
relnventado el esto átomo de los años 50 y no se 
contenta con copiar muebles y edificios de un catá- 
logo: él mismo es el autor del soberbio diseño de ob- 
jefos abracadabrantes que llenan sus comics. 


AMSTERDAM: + Los músicos holandeses de "The 
Nits” han ido a plantar tulipanes a Italia, Han descu- 
berto los encantos del piano, la mandolina, fiauta 
yla lira. Rembrandt encuentra por fin a De Vinci y se 
sonrien. “The Nits' son de lejos los mejores repre: 
sentantes del rock pan-europeo, 


ZURICH: 6 'Yello" prefigura el punto de grupo 
rock del futuro, Un cantante y autor de las letras (en 
la foto), un músico electrónico y un grafista-videasta, 
Este trlo es autosuficiente y núnca actúa en directo. 
Todo lo hacen en el mismo estudio del grupo, insta- 
lado en un castillo. Nada de canciones propiamente 
dichas: “Vello” hace cine para el oído, cuenta histo- 
a y pinta atmósferas. "Vello" hace arte de vanguar- 
día para las masas, rechaza las especializaciones, se 
divierte descubriendo todas las técnicas y se procla- 
ma grupo del Renacimiento. 


WUPPERTAL: 6 Hace trescientos años que los ma: 
temáticos se arrancaban los pelos volcados en el 
“último teorema de Fermat”: ningún número cúbico 
perfecto [o potencia tres de un ñúmero entero) es 
Bla lasima de otros dos números cúbicos per: 
fectos, a excepción del cero. Finalmente, Gerd Fla: 
tings, joven investigador alemán, ha descifrado el 
enigma en un estudio de cuarenta páginas, tras die- 
Cebo mess de abajo apeno rendimiento ¿aa 
qué sirve? Para nada. Sólo por la belleza del desafío 
intelectual. 


PARIS: 4 Anne y Patrick Poirier tuvieron la suerte 
de descubrir en un mismo viaje el Coliseo, el templo 
de Angkor y las pirámides mayas. ¡Idea luminosa! 
Deciden trábajar despacio. ¿Trabajar en qué? Son 
escultores, pero toman notas, recogen hierbas y 
acumulan fotografías... En 1972, reconstruyen las 
ruinas de Ostia en modelo reducido. Y éste es el 
paro d paña Enmodeomonumentala arre 
ahi, con bronce, mármol, carbón, madera, y agua, 


componen unas y pasajes volcánicos, O 
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aideaes m 

cilla: con nues- 

tros nuevos ami- 

gos europeos de- 
cidimos fotografiar las ciudades 
respectivas en el mismo momen- 


to, y a ser posible bajo un ángulo popular y vivo. 
'Acordamos el día 3 de septiembre a las diez de la 
noche. Cada uno tomó una instantánea de algu- 
nos transeúntes, elegidos al azar, reuniéndolos 
el tiempo necesario para hacerles unas pregun- 
tas. Las mismas en todas partes... Á continua- 
ción, cada revista lo ha expuesto a su aire. Si Eu- 
ropa fuera un sólo país, ¿cómo sería una noche 
en ese país?0) 


arís. Sábado 3 de septiem- 
bre a las 10. Un final de ve- 
rano más bien suave en el 
forum Les Halles, en el pri- 
mer “arrondisement”. Les Halles es el lugar favorito 
de los noctámbulos desde hace cinco años. Aquí es 


donde nos hemos apostado, junto a la salida del metro, para elegir a diez pa- 
seantes parisinos de fin de semana. Un grupo muy heteróclito. Mirad la foto. 
Tíos y tías tienen de 20 a 50 años. 

Esta noche, Joél, chaval de 20 años, estilo Noah con tejanos, pasaba casual- 
mente por aquí para ir a encontrarse con su chica. Aún no ha cenado, pero una 
pizza o una crépe le sentarían bien. Joél es el míster Reggae de los conciertos 
del Palace o cuando escucha Asward, su disco preferido. ¿El cine? Rara vez 
va. Una excepción: “Midnight Express”. Los libros tampoco son su fuerte. De 
vez en cuando, un somero vistazo a los comics de Fluide Glacial. 

¿Tiene algo en común con Francoise? Esa rubia chica de 27 años, con gabar- 
dina beige, que ignora todavía a esta hora con quién dormirá esta noche y que 
aborrece a los super-hérores, Es de tipo intelectual, En el menú de esta exqui- 
sita: "Un eté 80" de Marguerite Duras y “Vivement Dimanche” de Truffaut. 
No supongáis que se encamina a algún lugar de moda. No, esos sitios le dan pá- 
nico, Esta noche va a casa de unos amigos que viven cerca. Tiene hambre. 
¡Con tal de que haya una buena cena! 

De estilo clásico, con camisa blanca, André, 23 años, nos hace dar un paso 
atrás. ¿Será el “macdonalds” que se ha zampado en el Chiken Shop de la esqui- 
na lo que le hace delirar acerca de la “Ballade” de Coltrane, “Mujeres” de So- 
llers y Adele-Blanc Sec, la heroína de Tardi? ¡Vaya mezcla! Tras ese dudoso 
cóctel, André va a tomar una copa a Les Halles, pues esta noche el New Mor- 
ning no ha programado ningún concierto de jazz bueno. 

Venga, vamos a tomar esa copa, dice su amiga Patricia. Una chavala de 
veinte años con un sombrero en la mano. También adora el jazz del New-Mor- 
ning y hace su mezcla particular. Orfeo es su héroe, por Cocteau, su autor fa- 
vorito, de quien acaba de releer “La dificultad de ser”, Evidentemente, todo 
esto se enreda cuando ella habla de Kirk Douglas en “Reptil”, y de Nina Hag- 
gen para liberarse. 

Francis, 20 años, con gafas y tirantes “punky”, se cachondea. “Shtis still 
smoking” son los mejores. Por este nombre se ha de entender un grupo punk 
lleno de picardía. Francis está sin blanca y no puede permitirse ir a comer algo. 
Lo que es más: comparte el colchón con un amigo. “Y no tengo héroes”. Vale, 
de acuerdo. Pero se las arregla para adquirir una rosa para su amiga. Esta no- 
che se va de París. Tiene de qué ocuparse con “Eugenie Grandet”. Luego... irá 
a ver otra vez “Deer Hunter” de Cimino: 

Maire-Pierre, de 19 años, cabello corto, se acuesta con Serge, el “blacky" 
que posa a su lado. Unos pájaros de lo más raro: no tienen un sólo gusto en co- 
mún. Si ella escucha a Bowie, él se enrolla con Peter Tosh. Ella lee el “Trópico 
de Capricornio” de Miller, cosa demasiado seria para él, que prefiere carca- 
jearse con “Ruskoffs” de Cavanna. 

Michael Jackson es 
mi héroe. 

Grace Jones tiene 
más “swing”, replica 
ella. 

Sin lugar a dudas, 
Umberto, un tipo alto 
con gafas e impermea- 
ble, es un cambio de 
onda. “El Emperador” 
de Beethoven X unos. 

árrafos de “Ensayo 

erético para una filo- 
sofía de la historia” de 
Jean Patoska. ¡Terri- 
ble! Este tipo de 50 
años lleva una vida mo- 
nacal. -Cena en casa. 
Noches solitarias, etc. 
Ya va siendo hora de 
volver a casa; bueno, casi. Hoy Umberto hace una excepción... ¡Tiene una 
cita! “Tu sei la piu bella del mundo”, musita el tío del pañuelo blanco y cráneo 
reluciente. Es Claude, 33 años, un cachondo. “¡Qué tío, Darío Moreno!” 
dice. Esta noche ha salido a dar una vuelta, justo el tiempo de ir a comer algo. 
“Lolita” de Nabokov le espera en casa. Esta noche Claude no dormirá solo en 
su cama. 

No como Eric: sin chica para esta noche. Un buen Mink Deville, “Cadillac 
Walk” por ejemplo, le espera en la platina, y un viejo álbum encuadernado de 
historia. Y un papeo de régimen: bistec, judías verdes y fruta. Su film predilec- 
to: “Y los dioses deben estar locos”. ¿Su héroe?” El Spirit de Will Eisner. 

Cachondeo y cuestionario han durado sus huenas dos horas. Luego, el gru- 

se ha dispersado. En cuanto a nosotros, nos largamos a cenar. Á esa hora 
estaba lloviendo. AcrueL.Q 
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ábado, 3 de septiembre, en 
Roma. ¿A dónde va Pina 
Pannunzio? A sus veinti- 
És trés años no tiene amigo 
fijo, así que va a darse una vuelta por un party. Si se 
aburre, se dará el piro a un discoteca. ¿Su música 


preferida? Ninguna en especial, la que oye por la radio. De vezen cuando va al 
cine, últimamente ha visto “Le tapis jaune” de Carlo Lizzani y piensa ver “My- 
riam despierta a medianoche”, de T. Scott. Le gusta mucho el tipo que hace de 
replicante en Blade Runner, Pina lleva una camisa de unas setecientas pesetas, 
guantes comprados en el mercado de ocasión y una falda que le han dejado. 

studia arte dramático y no cree en Dios. Cuando la encontramos, acaba de 
comer una ensalada a la mozarella, ¿Qué cómo va a acabar la noche? No tiene 
ni idea y le da igual. 

. ¿Hay posibilidades de que conozca a Alessandro, veintisiete años, que está 
sin amiga? No es muy seguro. El es el eterno estudiante, lewis y jersey de ca- 
chemira. De todos modos sale con un grupo de amigos y piensa én ir a ver “Su. 
perman III”. Espera 
que la noche acabe me- 
jor de lo que ha empe- 
zado... 

—¡Eh, ¿cómo te lla- 
mas?! Aldo. ¿Qué edad 
tienes? Treinta y tres 
años, pequeña. ¿Qué 
haces esta noche? Es- 
toy invitado a cenar en 
casa de unos tíos. ¡Qué 
suerte! Lleno de ami- 
gos, ¿no? No, unos 
cuantos, pero de los 
buenos. 


A Aldo le gusta mucho , b 
Diana Ross y Nietzsche y Marlon Brando. Arregla coches y colecciona motos 
antiguas. Como los otros, tampoco cree en Dios, prefiere su Harley Davidson 
45, la disco o Ronald Reagan. ¡Reagan! Oh, no su política, de eso se chotea. 

No, no, lo que le gusta de Reagan es su forma de hacer el papel de presiden- 
te. ¡Hasta otra, Aldo! a 

Aquí está Jennifer, veintiún años, con una camisa vieja y un pantalón que le 
ha cogido a su chaval. Un punto en común con Aldo: los discos de “Tempta- 
tions”. Pero ya está: estudia literatura y cree en Dios. Jennifer es algo intelec- 
tual, sin duda a causa de sus estudios. Seguramente irá a “Prénom Carmen”, 
de Godard en cuanto la echen en el cine, pero de momento se encamina al Ver- 
nice a tomar unos cócteles. 

Jennifer, ¿cómo terminarás la velada? 

—En la cama, para digerir los cócteles. 
-¿Sales con algún amigo? 


Sí. 

Esta otra, Rosa Lucia, está encariñada con los personajes de los años cin- 
cuenta. Normal: es maquetista de pub. Después de una sopa Campbell, reco- 
rrerá Roma al volante de su cabriolet. Silvia piensa beber tragos super-carga- 
dos con su amigo -su único héroe-, y luego terminará el sábado en la cama “fa- 
cendo l'amore”. Igual que Carlo, treinta años, dibujante de moda. Hará el 
amor en cuanto haya terminado de desmontar el carburdor de su BSA. En 
á a bailar a la Macumba con una banda de jamaica- 


cuanto a Alejandro M. 
nos. Estudiante de derecho, tampoco él tiene ninguna necesidad de héroes. 
—¿Qué necesitas esta noche? 
—¡Una buena ducha fría! FRIGIDAIRE.Q. 


iena. Sábado 3 de septiem- 
bre en Heldenplatz, la pla- 
za de los héroes. Hace cua- 
renta y cuatro años y me- 
dio, un tal Adolfo Hitler habló aquí. Dentro de una 
semana, lo hará a su vez el Papa Juan Pablo II. Am- 


bos aclamados por más de cien mil personas. 

Los héroes de esta noche se llaman de otro modo: e: Renee. seria, treinta 
años; Gunkel, veintitrés años. músico: Renate. diecinueve años, en paro; Pe- 
tern, carpintro, veintitrés años: Sabine. dieciocho años y aprendiza; Angela, 
estudiante de diecisiete años: Roswitha, ayudante dentista, dieciocho años: 
Markus, diecinueve años, estudiante, Konstanzc, amiga de Markus, diecinue- 
ve años, estudiante de lo mismo que él. No se conocían antes de que nuestro 
reportero los abordara, invitándoles a ponerse en grupo para sacarles una 
foto: se metieron bajo las arcadas para evitar la lluvia, la primera lluvia tras 
cuatro semanas de calor y sol. El fin del verano. 

“Somos algo diferentes”. bromea Peter, el carpintero rubio, “de diferentes 
orfgehes y complexiones”. 

¿No aceptas relacionarte con los demás? “¡Qué va!”, replica, “pero son ellos 
los que no quieren relacionarse conmigo”. Los demás protestan: “¡Qué tonte- 
ría! ¿Por qué pues aceptaríamos salir en una foto contigo?” Peter responde: 
“¿Una foto como prueba de afinidad” Mira, lo menos tengo cien fotos en las 

ue salgo con mi familia, cogiditos del brazo, sonrientes y radiantes de felici- 
dilxino tengo ninguna afinidad con ellos”. 

“¡Anda yal", le suelta Genkel, “ahora se monta el numerito punk. No 
aguanto esos discursos vacíos. Son para cagarse.” 

A nuestro reportero le da un calambre queriéndolo anotar todo. 

“Es verdad", dice Peter, “nosotros nos Sentimos punks. 

Ahora él y su compa- 
ñera quieren monopo- 
lizar la entrevista. 
¿Qué diferencia hay 
entr él y un tío normal? 
No puede explicarlo. 
Quizá los punks aus- 
tríacos sean diferentes 
y punto. Quizá sólo 
sean más honestos. 

Peter cuenta lo que 
piensa hacer esta no- 
che: primero a un res- 
taurante chino; luego, 
al “Rondell", un pe- 
queño cine porno. 0s- 
curo y pasado de moda. 
donde uno se puede 
acomodar hasta en el 
palco. Allado hay un sex-shop horrendo. Y luego a lu discoteca, para terminar 
el sábado como es debido. 

Hace sólo tres meses, sus planes habrían sido bastante distintos: Gaza aún 
estaba abierto. Un local para jóvenes, autónomo y autogestionado. Fue allí 
donde conoció a Renatc. Se encontraban cada noche con veinte o treinta ami- 
gos. Fumaban, cantaban, hacían juerga. Pero un día la alcaldía cerró el local y 
lo mandó derribar. 

“Ya no tenemos ningún sitio donde ir”, dice Peter, *ni sitio donde vivir en 
paz como nos dé la gana. Y no nos dejan entrar en la mayoría de boites porque 
tenemos pinta de punks”. No quedan más que las fiestas privadas. “En los 
apartamentos, cuando los padres se van”. 

¿Y si no? “Nada del otro mundo. Ir al curro, cuando lo tienes, escuchar mú- 
sica, mirar la tele". ¿Cine? “Una vez por semana a lo más”. El último film que 
ha visto: The Hunger (El ansia), en el que se oye la música que prefieren ac- 
tualmente: Bauhaus. “Pero también nos gusta la ópera”, declara Peter ante lia 
sopresa de los otros. “Y la clásica", añade Renate, “me encanta la clásica 

¡Punks escuchando Mozart, Beethoven y Gershwin! Ya os lo dije: los punks 
austríacos son otra cosa. También creen en Dios. “No puedo decir: hay un 
Dios. No, pero hay una divinidad, eso sí, y es preciso distinguirlo de ese Dios 
en el que la gente cree simplemente porque le han dicho que hay que ercer”. 

Rechazan a los héroes. Peter dice simplemente: “Respecto a las personas 
que llegan al final de lo que se han propuesto, que se marcan su ruta por sí mis- 
mas, sean cuáles san las circunstancias. Y que incluso están dispuestas a morir 
por aquello que creen. 

Aunque carezcan de ídolos, tienen sus pequeñas ilusiones. Renate quiere 
irse de Viena, bajar a Venecia y ver si encuentra algún trabajo. No puede que- 
darse más aquí, ahora que les han cerrado el centro. En cuanto a Peter, dice e: 
tar buscando a una mujer, la única, la excepcional. Para vivir feliz con ella. 
Cuando la encuentre, ¡que gire el mundo como quiera! Se burla, sacudiendo la 
cresta de iroqués de la que se siente tan orgulloso, mucho más orgulloso que de 
la ropa que se ha comprado en un mercadillo. Aunque, en el fondo, alimen 
los mismos sueños que la mayoría de la gente normal. quiere conservar ese pe 
nado. Al menos mientras tenga pelo. “Será mi último signo de resistencia”. 
WIERMERO 


as diez de la noche del sába- 
do 3 de septiembre. El ve- 
rano ya se convierte en oto- 
ño. Sin embargo, aún se 
percibe un aire estival en la ciudad. Ha sido un vera- 
no particularmente intensivo y caluroso. Estocolmo 


ha estallado este verano. Reuniones de jóvenes por todas partes, especialmen- 
te en Vásterlangatan, larga calle del casco antiguo, y en Kungstrádgarden, in- 
menso parque del centro, situado a orillas del mar. En las calles, artistas y 
“performers” se mezclaban con las hordas juveniles y el triste lamento de los 
saxos entonando la pieza de Bowie, “Let's Dance”. Era como si Estocolmo se 
hubiera desplazado unas pulgadas al sur, Como si se hubiera transformado en 
una ciudad donde la gente se demora en la calle hasta la mañana, donde cada 
cual puede ser un poco actor, donde las calles se convierten en escenario. 

Osea hoy. Los bancos de peces vuelven a serabundantes. Y este sábado mu- 
cha gente ha acudido a la fiesta de los cangrejos para comer arenque salmona- 
do. Se hierven los cangrejos en agua 
salada y se los condimenta con una 
pizca de eneldo. Porlo que respecta 
alos aranques, huelen que apestan, 
pero están buenos; los platos tradi- 
cionales de la estación 

¿Qué tienen en la cabeza los jóve- 
nes de Estocolmo este sábado no- 
che? En la foto, de izquierda a dere- 
cha: Anki, Góron, Lotta, Katarina, 
Maria, Earnie y Pelle. Dicen que es- 
tamos a sábado y que los sábados 
hay que hacer lo que hay que hacer: 
ira bailar, beber, hacer el amor o te- 
ner graves discusiones sobre el sen- 
tido de la vida, Ir a un restaurante 
antes de salir es un sueño: el dinero 
no crece en la copa de los árboles. 
Hay que elegir: papcar o lanzarse 
directamente a la aventura. Muchos 
optan por la aventura. 

¿Cómo visten? Bastante igual 

ue el año pasado. Ropas de oca- 
sión, botines italianos, pantalones 
de montar. O bien como Earnic, el tío de los cubellos teñidos sentado encima 
del coche: "Me he puesto las botas rojas. No puedo llevar los zapatos de traba- 
jo para ir a bailar”. Es emplomador. 

El movimiento punk pasó por Estocolmo y murió. pero ha dejado como he- 
rencia una manera de vestir más libre. Ya noes problema para un tío teñirse el 
pelo o maquillarse. 

Vale, el punk ha muerto y el rock sobrevive de modo fantasmal en ciertos 
clubs. El Ritz es uno de ellos. Góran y Pelle Ie piensan ir ahí. Puede que para 
conocer a alguien nuevo. Puede que no. “Estoy harto de ligar. Ahora me con- 
formo con esperar y, si se presenta una tía, yo estoy dispuesto. Son las tías las 
que se me han de ligar”, dice Góran.- 

La noche es joven y puede pasar cualquier cosa. El amor es algo fuerte y 
complicado. O como dice Anki, la chica del sombrero en la foto; “He dado la 
vuelta a Europa. Á veces conozco a alguien que me gusta. A veces hago el 
amor, por placer, nada serio, simplemente porque me apetece. De todos mo- 
dos, me gustaría conocer a alguien con quien compartir la vida. Nada de matri- 
monios ni rollos así, me refiero a alguien por quien sintiera auténtico cariño. 
¿Me entiendes?” 

Esta es una foto de Estocolmo del 3 de septiembre. Reunimos a unos cuan- 
1os delante de una cámara y les sacamos la foto. Luego desaparecieron. ¿Ha- 
brásido una buena noche? La respuesta no depende más que de ellos, de Ésto- 
colmo, del poder, del destino, del amor y de la música. 

Era sábado noche, igual que en cualquier punto de Europa. Erc.O 
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13 de septiembre no pudo 
ser en Barcelona. Nuestra 
encuesta la realizamos el 
primer día de octubre, tam- 
bién sábado, por culpa de habernos subido a última 
hora a este “expreso” periodístico europeo. La no- 


rnet de identidad) y Laura vieron la pel! 
cula de Buñuel, quedándose prendados. Luego los tres fueron a “Metro”, la 
discoteca que es la excepción a la regla de fábricas y almacenes del barrio de 
Pueblo Nuevo, encontrándose con Gema y Eva, hermana de Laura. Allí es 
donde conectamos con ellos. 

Los cinco oscilan entre 18 Los cinco lucían modernos y maquea- 
dos, en el caso de “Pollo”, pintor sin futuro como él mismo se definió, de 
acuerdo a patrones punkys. Los cinco, con la excepción de Sergio, juraron que 
su ropa apenas le había costado dinero. Claro que para Laura, Gema y Eva 
tampoco debe resultar mayor problema porque trabajan como dependientas 
en tiendas de ropa usada. 

Sus ídolos configuran una lista heterogénea: Bowie, Picasso, Francis Bacon, 
James Dean, Dali y Escher. Eva añadió otro, pero ni siquiera supo decir su 
nombre: “El guitarrista de Radio Europa”. Sergio no tuvo dudas. Para él, An- 
gel Nieto, un campeón acorde con su aire de joven rockero deportivo, con ca- 
miseta y calcetines blancos. 

El último libro que había leído Laura, la chica de pantalón estampado 

de pantera de la fotografía, era “La historia interminable”, sin que pudiera 

recordar el nombre del autor, El de Gema era “Con las mujeres no hay mane- 

de Boris Vrian(sic). “Pollo” le habían hincado el diente hace poco a “La 

del tocador” del marqués divino. Eva estaba leyendo una novela de 

ciencia ficción de los años sesenta. Y Sergio, nada. El nunca pone las manos 
sobre un libro. 


contestaron con generalidades del tipo “disco' 

pregunta de cuál era la que preferían. Sergio volvió a mostrarse más preciso: 
*Yazoo”. Aunque tampoco estaba muy seguro de si eran extranjeros o de San: 
ta Perpetua dela Moguda. 

Laura cree en Dios. “Pollo” dijo que también y a continuación avisó entre ri- 
sas que es muy mentiroso. Gema hizo gala de una ambigiiedad habitual cuan- 
do se trata esta cuestión, No, ella no cree en Dios, “pero sí en que hay 
perior a nosotros, no 
si Dios o cualquier otra 
cosa”, Eva, a pesar de 
su bíblico nombre, es- 
tuvo del lado de los 
ateos a machamartillo. 
Sergio se mostró un uti- 
farista sin mala con- 
ciencia: “A  vece: 
cuando me hace falta" 

La mayor, y más 
nificativa, afinidad 
rodujo al enfrentars 
los cinco colegas, algu- 
nos de los cuales sólo 

ían levemente 
ll tema clave. 
Por el tono de voz, dis : " 
plicente y desesperanzado, se podía adivinar que su final de la noche estaba 
más que anunciado. 

Laura, aunque aseguró que lo intentaría, estaba desgraciadamente con- 
vencida de que no pasaría nada especial 'ollo” se descolgó con un equivo 
lándose por satisfecho de momen- 
erse divertido con la encuesta. Gema lo tenía superclaro: “En micasa, 
Eva también en 


(nosé. ya veremos, ¿cómo voy asaberlo?”, 
jo al ha 

> en casa de alguien, sentada en un sofá mirando vídeos”. 
casa, con sus padres. Destino idéntico al de Sergio, pero éste se lo tomaba con 


optimismo, tanto que incluso programaba un excitante despertar: “Llega- 
'é con un cebollón de romper, mis padres estarán durmiendo, chaparé toda la 

sa, dejaré la ventana abierta para no ahogarme y, cuando me levante, iré 
rasta el Tibidado para tomar un cuartillo de lo. mismo de hoy”. Er. Víbora O) 
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res de septiembre, 22 ho- 
ras, en la Waldbúhne en 
Berlín. Alrededor de 22.000 
personas han acudido, es- 
ta noche de verano en retirada, al viejo anfiteatro 
excavado en 1936 en el suelo suburbial de Berlín, 


allí donde se disputaban los combates de boxeo durante la Olímpiada nazi. 
De entonces para acá, la hondonada circular también ha escrito, obviamente, 
historias de rock: en 1965, cuando el Rock and Roll todavía era una me- 
táfora de la rebelión, los Rolling Stones iniciaron aquí su primera gira por 
tierras alemanas. Con tal éxito que al prohibirse bisar a los Stones, se montó el 
escándalo. La policía acechante intervino, acorraló al público y la Waldbúhne 
fue totalmente destro- 
zada. Como conse- 
Cuencia el Rock and 
Roll se convirtió en 
tabú durante los 15 
años siguientes. 

La situación cambió 
a principios de los años 
ochenta con el naci- 
miento de una nueva 
conciencia pop alema- 
na, y en 1981 tuvo lugar 
aquí, por primera vez, 
un festival netamente 
alemán. El escenario 
berlinés, donde la Nue- 
va Ola inició sus pasos, 
se engalanó. Y se enga- 
lanó un año más tarde, cuando la originalidad se había convertido ya en obtuso 
comercio y en absurda estupidez, mientras la industria discográfica se quejaba 
de que la Ola no había pasado de ser una nube de espuma 

Esta noche también es propicia a las emociones. Regresa a Berlín Nina Ha- 
gen, con bombachos y pantalones de peto, acompañada de los mensa; 
del viejo roquero Udo Lindenberg. Es una fiesta con 
canto de cisne a la efímera gloria del pop alemán, que en este 3 d 
vuelve (¿por última vez?) a encender la antorcha. don unos pocos músicos que 
pudieron sentar plaza internacionalmente, los supervivientes dan cumplido 
testimonio de que, al menos a lo largo de tres años, conjuntos pop alemanes 
contribuyeron con su peculiar lenguaje al acerbo común de la música popular. 
Ti 


msterdam es fea. Una mu- 
jer de aspecto harapiento, 
maquillada con los colores 
más espantosos. Aquí, los 
cuchitriles obreros se plasman en bloques de hormi- 
gón o pedazos de césped descuidado, reseco y mise- 


rable. Por supuesto, están el casco antiguo y los canales. ¡Ah, los canales! Bor- 
deados por hoteles particulares (imponentes) y callejuelas pintorescas. Para el 
turista medio, una delicia para la vista y algo muy fácil de llevar a casa en forma 
de rompecabezas o placa con baño de plata. 

Amsterdam City: la dama harapienta luce una joya resplandeciente. 

Rebosante de fealdad, tiene una resonancia mágica, sobre todo para los 
amantes de la música pop. De un lado, las cabezas del Paradiso; del otro, Mel- 
kureg (la vía láctea) donde todavía florecen los hippies con la misma exube- 
rancia de antaño, gracias a los numerosos jóvenes alemanes llegados en auto- 
stop, con kaftanes, turbantes y mochilas. La plaza Laiscplein pertenece por 
entero a la “beautiful people”. 

Para finales de agosto la mayor parte de estos turistas desaliñados ha desa- 
parecido, Ahora, los “incrowd strolls”, gente “in”, deambulan contoneándose 
elegantemente por las aceras llenas de cafés, en tanto que otros se apresuran 
para no perderse el concierto del Melkweg. Ruido de fondo de gente charlan- 
do, ruido de cristales rotos, el ritmo duro de una radio a todo volumen que 
have bailar a un joven negro en plan Michael Jackson. Mientras, suamigo pasa 
la gorra. 

io más abajo, en la misma calle, un tío toca la gaita intentando ganar al- 

ún dinero. ¿Y Argen? Argen pasa precisamente por aquí, razón más que su- 
iciente como para dirigirnos a él. Nos habla de sus ocupaciones, una de las 
cuales es organizar una radio pirata; Radio Got, Precisamente ha venido a re- 
coger a un invitado para la emisión de esta noche: un joven poeta. En Radio 
Got pueden escucharse 
cosas que las radios ofi- 
ciales pasan por_alto, 
explica Argen. ¿Cómo 
cuáles? Oh, pues ese 
poeta, por ejemplo. 
Hay más gente ha- 
ndo cosas extrava- 
gantes? Todo lo que se 
salga de lo ordinario... 
“Hay también grupos 
nuevos nos — dice. 
“Esta noche difundire- 
mos a algunos, de ll a 
12,30", 

Mientras estamos 
entrevistando a Argen 
se acerca el poeta, sin 
hacer caso del micro: “Sí, yo expulso mis propios vómitos. Yo os lo diré: la 
evolución es un proceso que ningún gobierno puede prohibir. El griterío sigue 
su propio camino -son en este momento las 10—, en 1983 más de una guardería 
se ha visto iluminada por un mural intergaláctico, ¿qué os crecis? Este, Oeste, 
Norte, Sur: eso es sólo un rollo. Me pedo en todas direcciones. Todo, en vues- 
tro universo y en el mío, sucede por el sesgo de un azar planificado. El poeta no 
sólo hace versos; lo mete todo en un único paquete. Una ola no tiene por qué 
creer en el océano. Las aptitudes son la mejor herramienta ¡ Y eso es todo!”. 

Pero insistimos: ¿Qué piensa hacer esta noche? “Después de la emisión, ire- 
mos a beber y a charlar un rato. Espero que nadie venga a darla bronca ni haya 
follón”. 

Dominique es francesa, pero lleva dos años trabajando en el albergue para 
jóvenes de Vondelpark. “También estuve viviendo dufante cuatro años en 
Alemania, en Disseldorf. Pero enseguida encontré gente de Amsterdam y, 
como no tenía auténticos amigos en Dússeldorf... ¿Esta noche? Espero pasar- 
lo bien. ¿Qué qué haré? Ir a ver amigos, charlar, escuchar música, pintar la 
ciudad. También voy a la Vía Láctea. De hecho, nosé lo que pasa allí, sólo voy 
a echar una ojeada. Nunca me acuerdo del nombre de los grupos”. 

Karin y su amigo van al Flora Palace, una de las mayores discotecas de Ams- 
terdam. Ena ha vivido toda la vida en Amsterdam. Tiene diecisiete años. ¿Le 
gusta la ciudad? “Oh, no conozco nada mejor. Supongo que un pueblo tam- 
bién tiene que estar bien. Creo que podría divertirme en cualquier parte. Di- 
cho esto, me encantaría sobre todo que Amsterdam se embelleciera, que se 
pudiera... ya sabes... bailar... en un escenario maravilloso... Soy estudiante en 
una escuela de modas. Me gustaría abrir una boutique más adelante. O algo 
por el estilo relacionado con la moda”. 


Karin vive con sus padres y le gusta. “Son tíos enrollados”, dice. Pero su . 


amigo esboza una mueca. Gert Jan ya no vive con sus padres, pero precisa- 
mente han venido a visitarle, y les enseña Amsterdam. “¡No es mi pasatiempo 
habitual!” exclama. “Simplemente les llevo a los sitios típicos”. Un admirable 
sentido del deber. 

Ot opina que ir al cine es la mejor forma de empezar la noche. Va a ver con 
un amigo “Portero de Noche”. Hace apenas diez días que vive en Amsterdam, 
en un “squat”. Hasta ahora había estado viviendo en el campo, en Drente. 
Evidentemente, esto ha sido un cambio radical. “En Drente”, dice, “en cuanto 
salía del pueblo, me encontraba rodeada de flores. Oor.Q 


e han conocido en un pub. 

Sus pasaportes indican que 

son ingleses, aunque no re- 

sulten del todo típicos. Hay 
jóvenes de todas clases en Inglaterra. Esto es al me- 
nos lo que opinan siete de ellos. 


Chris y Eva van a una fiesta en una barcaza, en Battersea. Eva dibuja telas. 
Acaba de volver a instalarse en Londres. La vida del campo está falta de estí- 
mulos. Piensa que vivimos una época dura. “Pero siempre puede una disfrutar 
viviendo al día”. El gran tema al que siempre está dando vueltas es el del traba- 
jo. “Me preocupa principalmente encontrar un modelo de vida”. Chris, que 
trabaja de grafista a media jornada, no es más optimista: “Sólo hace un año 
que trabajo. Se vive en 

la incertidumbre. Co- 
mo esa historia del jet 
coreano... Me pregun- 
to qué habría pasado si 
el avión hubiera sido 
americano...” 

Stella curra en una 
imprenta. Como cada 
sábado noche, va a un 
party. Esta noche es en 
Deptford. “Se hacen 
amistades insólitas”. 
Pero se queja: “No me 

usta cómo está monta- 

ja la sociedad. En cier- 
to sentido, mi trabajo 
tiene que ver con la po- 
lítica, La manera en que los periódicos hablan de lo que pasa, la pornografía, 
la violencia contra las mujeres... A veces me pregunto si no debería salirme del 
sistema, vivir en alguna otra parte más sencillamente”. Incluso esta noche 
piensa en el trabajo: “En el mío, no en el que hago para otros”. 

Mignon es estilista. Esta noche piensa en sexo. “Lo único que ayuda a no 
perder el buen humor”. ¿La época en que vivimos? “Todo va bien”, dice enco- 

iéndose de hombros, “pero no me habría molestado vivir en los años veinte, 

jeber sin parar y fiestas a tope”.“Esta noche va a un pub, The Bell, y luego a 
Heads, una boite, y quizá a otra, The White Trash. El mismo circuito todos los 
sábados. “Me gusta. Me gusta divertirme de lo lindo”. 

Carl es ayudante dentista. Ha venido a Londres a visitar a su hermana Nico- 
le. Va a una fiesta en Wapping, barrio de almacenes que se ha puesto de moda 
últimamente. No conoce a nadie allí. Normalmente, los sábados por la noche 
sólo va a un pub a beber con los amigos. No es de la clase de tíos alos que les 
guste salir. Estáa punto de se padre solero: “Una responsabilidad que ts una 
extraña apuesta. Pero soy feliz viviendo. En parte porque estoy aquí, en Lon- 
dres. Hay cantidad de cosas que hacer para un joven”. 

La hermana de Carl estudia historia del arte y vive con Jo, estudiante de ar- 
quitectura cuya familia es originaria de Ghana. Esta noche, Nicole y Jo se van 
a casa para ver una película que dan por la tele. “Es lo que pasa cuando se tie- 
nen medios limitados”, dice Nicole. Antes iban a boítes y fiestas, pero ya no, 
“pues es una paliza tener que hablar con todo el mundo”. Nicole no está dema- 
siado interesada en otras cosas. “Lo importante es tener a raya el aburrimien- 
to”. ¿Sus preocupaciones? “Parecerá muy banal, pero principalmente nos ocu- 
pamos el uno del otro”. Mira a Jo. Antes, éste fue diso jockey y ponía música 
africana en el Gold Coast. “Lo dejé porque la gente de la boíte valía cada vez , 
menos la pena y era muy poco el contacto que podía tener con ellos”. Jo tiene 
una visión “cool” de la época: “Aunque vivamos una crisis, no hay que olvidar 
todo lo que ahora está al alcance de la gente. Eso no excluye que los dos este- 
mos preocupados por el paro. Las actitudes no varían a este respecto: uno está 
hundido cuando está en paro y éste es el trato que recibe. No obstante, eso 
puede ser una situación positiva. Me gustaría mucho hacer algo para explicarlo 
de algún modo a la gente”. THE Face O 
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BOY GEORGE 


EL EXITO COMO AGENCIA DE VIAJES 


OLo mejor de Culture Club es que 
gusta a cualquiera. No se trata de un 
grupo exclusivo. JON, ROY, GEORGE 
y MIKEY han conseguido montar 
algo tan popular que salta fronteras. 
En Culture Club hay de todo para 
todo el mundo. 

0 Su éxito no ha sido accidental. In- 
cluso antes de que llegase al núme- 
ro uno en veintitrés países con “Do 
you really want to hurt me?”, Boy 
George había dejado claro que el 
grupo era algo serio. Su debut en 
Croc's, en Rayleigh, Essex, estuvo 
bien preparado, con ensayos pre- 
vios durante un año. Boy era, y sigue 
siendo, muy ambicioso. Se separó 
del Club por un tiempo para cantar 
con BOWWOWWOW pero fue recha- 
zado por “demasiado afeminado”. 
De hecho, George nunca tuvo inten- 
ción de hacer algo permanente con 
BOwWWOWWOW, a los que veía como 
una fase pasajera de su vida. Consi- 
guió la máxima publicidad de todo 
el montaje y lo dejó atrás, dándole a 
probar a MALCOLM MCLAREN un 
poco de su propia medicina. 

OLa concentrada carrera de Goerge 
hacia el estrellato surge de la más 
peculiar forma de narcisismo. Aun- 
que sea el indiscutible líder de Cultu- 
re Club, sin nadie que le haga som- 
bra, aún es fácilmente accesible. No 
debe haber mucha gente en su posi- 
ción que invite a las chicas acampa- 
das en el portal de su casa a una taza 
de té y un rato de conversación. 
OE! grupo está bajo el hechizo de 
George. El conduce a sus compañe- 
ros hacia un objetivo inconquista- 
ble: “Esto no hay forma de pararlo. 
Hemos de ir siempre hacia adelante 
hasta llegar. Y ¿se llega alguna vez?” 
George se lo toma todo con mimo. 
Desde ser portada de Woman-—la re- 
vista femenina de más venta en las 
islas Británicas— hasta salir una no- 
che con el ganador del concurso del 
champú Silvikrin. 

George casi no había salido de 
casa antes de entrar en el grupo. De 
los restantes miembros del club tan 
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solo el batería, JON MOSS, habia via- 
jado. El fenomenal éxito de “Karma 
Chamaleon” les ha marcado ya para 
siempre. En tres semanas vendieron 
más de un millón de copias. Para fi- 
nales de año serán el grupo más im- 
portante de Virgin Records, no úni- 
camente en las Islas sino en Europa. 


O “Nunca había salido de Inglate- 
rra”, confiesa George. “La primera 
aventura fue cuando “Do you really 
want to hurt me?” se convirtió en un 
hit en Bélgica. La Virgin nos montó 
un desastre de viaje de promoción 
allí, no creían que nosotros éramos 
de verdad capaces. Volamos en uno 
de esos baratos y viejos aeroplanos. 
Odiaba viajar, pero ahora se ha con- 
vertido en algo tan normal como co- 
ger el autobús. Aún así lo odio. Ten- 
go un miedo real a volar, es extre- 
madamente incómodo y aburrido. 
Hemos visitado demasiados sitios 
demasiado deprisa para consolidar 
nuestro éxito. El año próximo no 
haré lo mismo. Estoy planeando las 
giras para que podamos ir en barco 
y en tren, No ver nada es horrible”. 
0 “No me gusta tanto actuar en Eu- 
ropa como en Japón y Hong Kong. A 
menudo los europeos no captan el 
sentimiento de las canciones. Creo 
que el rock'n'roll es aburrido a me- 
nos que la gente participe y con la 
barrera idiomática te malinterpretan 
a menudo. Al no ser un profesional 
me baso en mi instinto, que en Ingla- 
terra y Japón funcionan. Los euro- 
peos son más rígidos. Por ejemplo, 
los franceses. Odian a los ingleses. 
¡No vinieron a vernos ni después de 
haber vendido un millón de co- 
pias!”. 

O "Francia no tiene una historia pop, 
exceptuando a la PIAF. Quizás por- 
que es una sociedad más agrícola. 
En Francia dan la imprensión de es- 
tar bastante centrados sobre sí mis- 
mos. No quieren idolatrarnos. Dejan 
escapar preciosos clichés por miedo 
a descontrolarse. Si pedía en París 
café con mis comidas se reían de mí. 


“Do you really want to hurt me?” 
(¿Quieres de verdad herirme?), de 
Culture Club fue número uno el año 
pasado en los hit-parades de Italia, 
España, Portugal, Francia, Alemania, 
Belgica, Luxemburgo, Holanda, 
irlanda, Suecia, Noruega y 
Dinamarca. El tema permitió al líder 
del grupo, de un especial carisma que 
traspasa fronteras, tener un billete 
abierto/a todos esos lugares. Fue así 
como Boy George pudo conocer Europa. 


¡Y los hoteles! La primera vez que 
fuimos a Francia estuvimos en uno 
de esos horribles basureros con una 
cama vibratoria de color naranja. 
Menos mal que en mi habitación ha- 
bía un baño muy bonito y pude pa- 
sarme todo el tiempo allí dentro”. 

O “Los holandeses son raros, su 
sentido del humor es muy especial. 
Hicimos un espacio de TV para “Do 
you really want to hurt me?” y trata- 
ron de dejarnos pasmados a base de 
decorar el estudio como una sala de 
operaciones del corazón. Partiéndo- 
se de risa exclamaban “hurt me” 
(dáñame). Me enfurecí. No se trata- 
ba de eso. Además en Amsterdam 
hay demasiados hippies, todo el 
mundo se apoya en las drogas. Si 
pienso que la gente alrededor mío 
está pasada cuando trabajo, me 
siento muy tenso. Quizás es porque 
tengo drogas naturales...” 

0 “En una ocasión una chica se me 
acercó en un restaurante en Alema- 
nia con un gran plato lleno de cocai- 
na y plantándomelo delante de los 


morros me dijo: “¡Hey!”. No supe 
qué era pero me disgustó. Para em- 
pezar, le dije, lo primero que debe- 
rías hacer es saludar correctamente. 
¿Quién coño se piensa que son esa 
gente? Un poco más y soplo la cocai- 
na por los aires. Los otros chicos al 
saber lo que era se mondaban de 
risa. Decían que valía unas 2.000 li- 
bras. Me daba igual. De todos mo- 
dos no creo que tomen tanta. Da la 
impresión de que atraigo aesos dro- 
gadictos cuando estoy en Europa. 
Constantemente me aborda gente 
por la calle para pedirme droga. Eh, 
tío, ¿tienes algo?”. 

O "Me resulta molesto que los ale- 
manes acostumbren a pedir aquello 
que desean. Una vez me quedé yo 
solo encerrado en un estudio de TV y 
unas mujeres me atraparon, ponien- 
do sus tetas ante mi cara para que 
las firmase. Si un tío me pidiese que 
firmara su entrepierna le clavaría un 
puñetazo en toda la barbilla. Tuvie- 
ron suerte de ser mujeres. Yo no soy 
TOM JONES...” 


O "Probablemente te habrás dado 
cuenta de que hay una tendencia pu- 
ritana en mí. Respecto a este tipo de 
cosas mi actitud es bastante clara. 
De gira nunca me he enrollado con 
nadie, por más atractivo o atractiva 
que fuese. Las muchachas alemanas 
son muy gráficas sexualmente, pero 
no sutiles. Te mandan cartas enca- 
bezadas con gente haciendo el amor 
y hablan mucho de sexo. ¡Esto me 
chocó, me sorprendió! Enseñan 
sexo alos niños demasiado pronto y 
así se pierde el encanto de descu- 
brirlo cometiendo errores. Tienen 
demasiadas pautas establecidas. 
Convierten el sexo en algo roboti- 
zado”. 

O “Las cosas en Europa estan muy 
categorizadas, salvo en Italia. De lo 
único que me acuerdo de Italia es del 
ruido y de la historia. ¡Italia está 
loca! No la entiendo en absoluto. 
Tienen superjefes controlando a la 
gente, todo es muy patriarcal y mo- 
lesto... Al menos en Alemania existe 
una buena organización, si apare- 


ces en TV lo haces a la hora indica- 
da. En Francia e Italia te hacen es- 
perar horas. No soporto perder el 
tiempo...” 

0 "Mis fans más fieles son los cha- 
vales alemanes, que siempre se 
acuerdan de mi cumpleaños. La ma- 
yor parte del correo que recibes de 
ellos, con avisos para que salude de 
su parte a STEVE STRANGE o MIKE 
OLDFIELD. ¡Se imaginan que cono- 
ces a todo el mundo! Es algo erican- 
tador. De todas maneras es una lás- 
tima que las revistas pop sean tan 
malas. Como escriben sobre noso- 
tros cada semana, al final se han de 
inventar material. Las revistas están 
atrapadas en el montaje del Show- 
bizz, donde todo llega a ser comple- 
ta invención y fantasía. Resulta muy 
irritante. Cuando más escriben, me- 
nos entienden...” 

0 “En todas las otras cosas los euro- 
peos son más elegantes que los in- 
gleses. No te cruzas a menudo con 
europeos andrajosos. Es como si su 
inspiración fuera una cosa de Améri- 
ca, donde los chavales crecen dema- 
siado pronto. No he visto aún ni mu- 
cha arquitectura, ni mucho arte, 
pero me gustó el Centro Pompidou, 
con esos tubos, y el aeropuerto de 
Orly. La pintura la deja a un lado, 
prefiero el arte visual y el arte escé- 
nico, la moda, cosas que se mueven. 
Las modas europeas no me gustan 
de forma especial, pueden llegar a 
ser muy “chauvinistas”. La idea de 
poner sexualidad en la moda es as- 
querosa”. 

0 “Los franceses visten de una ma- 
nera más andrógina, con la ropa 
suelta y ancha, pero en Italia los 
hombres aún son más importantes 
que las mujeres. Esto no me gusta 
que pase en ningún sitio. Los hom- 
bres italianos se creen maravillosos. 
Sí, hombre, de la brigada de los gua- 
pos. Resulta una buena coraza, so- 
bre todo si se tiene en cuenta que las 
mujeres son mucho más fuertes 
emocionalmente que los hombres. 
Estos se escapan de situaciones 
comprometidas y peleas, pero las 
mujeres tienden a arrastrar las con- 
secuencias”. 

O “Los alemanes son la raza más 
igualada sexualmente. Las mujeres 
parecen hombres, muy olímpicas, 
muy arias. Los hombres son gua- 
pos. No van como locos por esta 
pseudoimagen cara de la piel y el 
ante. Yo a esto le llamo Blitz y Nue- 
vos Románticos en plan caro. Por al- 
guna razón gané un concurso de 
moda masculina en Italia. Dijeron 
que mi imagen era el summum. Su- 
pongo que no se puede hacer gran 
cosa con la imagen. Desaría el reino 
del equilibrio mental”. Max BELL. 
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ROCK 
ESPAÑOL 


Una de las manifestaciones artísticas con mayor rique- 
za en la España de los 80 es la de la música pop-rock. Miles 
de jóvenes de todaslas ideologías y procedencias naciona- 
les han provocado la explosión de una esperanzadora 
bomba musical difundida por buen número de medios de 
comunicación. La mayoría de los nuevos grupos han esco- 
gido la formula de los sellos independientes como mejor 
vía de propagación de sus canciones e ideas. Evidente- 
mente, España no está ala altura de otros paises europeos 
como Inglaterra o Alemania en lo referente a infraestructu- 
ra del negocio musical, por tanto es lógico que muchos de 
los sellos independientes que, en un principio, vislumbra- 
ban un futuro más que prometedor para sus esfuerzos ha- 
yan ido sucumbiendo ante las enormes barreras industria- 
les de la distribución, fabricación y comercialización de sus 
productos. Lo cierto es que en estos momentos, las disco- 
gráficas independientes se encuentran en una fase de re- 
planteamiento de sus estructuras económicas para conse- 
guir una mayor eficacia en su labor. 

Sin embargo, alo largo de 1983, se ha podido observar 
cómo el panorama ha seguido enriqueciéndosecon.nue- 
vos grupos o con la consolidación: de-bandas con varios 
años de trabajo a sus espaldas. La lista de éxitos adjuntaes 
un compendio de nuevas promesas y de valores apuntala- 
dos. Estos diez discos representan las tendencias estilisti- 
cas predominantes en la atmósfera musical juvenil de Es- 

paña. El pop-rock en sus vertientes clásica y moderna. El 
punk tanto en su faceta irónica como enla más corrisiva o 
«siniestra. El tecno con ramalazos funk o punk. Y también el 
-rockabilly de aire renovado. Todos ellos conforman la 
gama de estilos más cultivada en España en estos momen- 
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b Los llegales son cuatro tipos de Gijón, Asturias, capita- 
neados por Jorge Martínez, un chico muy nervioso. Practi- 
can-un pop duro y salvaje, sorprendente. Está en el n.* 1 
porque ningún grupo como ellos ha conseguido bordar un 
álbum tan brillantemente realizado como el suyo. “Europa 
ha muerto” es todo un canto irónico a la desaparición del 
espiritu europeo, una mezcla de la realidad cotidiana con 
anfetamina. 


D-Derribos Arias ha sido uno de los grandes descubri- 
mientos el reciente rock nacional. Poch, un personaje ultra- 
curioso, ha sabido acaparar la atención de miles de jóve- 
nes admiradores de la imaginación y el caos sonoro. Lo 
suyo es música caótica en las aduanas del punk, y, si no os 
lo creéis, escuchad un día *Lonesome Cowboy Bill”? de los 
Velvet Underground, en versión del combo donostiarra. 
San Sebastián hoy m 


presas de este año. Fueron descublerk 
Rock Espezial, a cuya redacción llegó la primera 


del grupo. Pocas semanas después dicha grabación estaba 
sonando en todas las programaciones radiofónicas del 
pais. Tras ganar el concurso de maquetas organizado por 
la mencionada publicación, grabaron un maxi-single con 
cinco canciones para Nuevos Medios, cinco temas perfec- 
tos, Germán Copíní, ex cantante de Siniestro Total, se des- 
tapa y muestra una magnífica habilildad para crear poe- 
mas musicales con pellizcos siniestros. 


D Parálisis Permanente, un grupo en la más tipica linea 
siniestra punk. La carrera del grupo se vio truncada con la 
muerte, por accidente, de su lider Eduardo Benavente, Su 
música construía ritmos trepidantes con una potencia 
arrasadora. "Nacidos para dominar” fue lo último que gra- 
baron, una canción para pasar a la historia. 
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D> Dinarama son la otra cara de lo siniestro. Sus cancio: 
nes no conectan, en lo estrictamente musical, con el punk, 
sino con una línea pop-funk bastante comercial. Olvido 
“Alaska” Gara —ex reina de Alaska y los Pegamoides— es la 
encargada de soportar el liderazgo del grupo mientras el 
auténtico genio de Dinarama, Carlos G. Berlanga, hijo del 
director de cine Luis Berlanga, cumple el serviciomilitar 
“Canciones profanas” es un disco. de-pop vanguardista, in- 
teligente y.contextos de alto nivel. E 
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»> Danza Invisible. A ellos les acusa mucha gente de co- 
piar a los Simple Minds. La verdad es que la voz solista del 
grupo malagueño tiene muchos tonos de contacto con la 
de Jim Kerr. Sin embargo, “Contacto Interior” es un disco 
con canciones brillantes, muy bien construidas y con una 
producción inhabitual para un grupo español. Un disco a la 
altura del producto medio europeo... pero más sincero. 
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D-Nacha Pop son una de las agrupaciones pop clásicas 
de este pais. Llevan más de cuatro años trabajando un so- 
nido personal que rehúye imitaciones, que casa con unos 
textos muy inteligentes de alto contenido emocional. Lo 
suyo es pura energía pop. 


E PRadio Futura, representantes de laviejaescuela:Suso= 


nido ha ido madurando. conelpasodeltiempo. Sus cancio- 
¡estienen' ¡ina fuerte carga metafórica, un tono cosmopo- 
|súna mezcla de atmósferas punzantes con sonidos 
compactos. “La estatua del jardín botánico” es ya un clási- 
co del rock español. Santiago Auserón, líder de los Futura, 
es, por otra parte, uno de los ideólogos del rock hispano. 


D> Loquillo, un personaje carismático que ha rejuvenecido 
la imagen del rockabilly, que ha conseguido encontrarla l- 
nea a seguir con una banda perfectamente conjuntada 
como son LOS TROGLODITAS. Dos metros de estatura con 
una fe ciega en el rock €. roll en todas sus vertientes. Las 
canciones del grupo surgen de la mente de un personaje 
lúcido y muy observador de la acción callejera: Sabino 
Méndez, guitarra del grupo. 


DSiniestro Total. “Me pica un huevo”es el último produc- 
to que el grupo de Vigo fabricó con su formación original, 
incluyendo a Germán Copini. Una canción hilarante, un pa- 
radigma histórico del punk superirónico. Una canción ini- 
gualable, insultante e irritante, Siniestro han pasado a la 
historia por su explosivo sentido del humor y lo corrosivo y 
sucio de su sonido. Una broma efectiva. J.BELTRAN O) 
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G00D EVENING. HN DO COME IN 
COUL 


ULD YOL YOU ARE MOST 
ACCOMODATE US COME Mi 
FOR THE NIGHT. 
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MANY TOURISTS 1 DON'T SEE BEST ROOM. 
HERE? MANY PEOPLE Ñ A 
AT THE MOMENT. 7 | 
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»> REY DE LOS GITANOS 


Las leyendas afirman lo 
contrario pero los gitanos 
son los ciudadanos 
menos pintorescos de 
Europa. Quienes hacían 
bailar al oso hoy se baten 
en la desigual lucha por la 
vida con las manos 
desnudas. Y aunque 
posean un permiso de 
residencia, los ladrillos 
que rompen las ventanas 
de sus caravanas 
muestran a las claras la 
problemática de su 
integración en la 
sociedad burguesa. En 
medio de esta batalla de 
culturas surge un 
rechoncho guerrero. Es el 
impulsor de los comités 
gitanos holandés e 
internacional y 
probablemente el único 
diplomático ¡letrado de 
Europa : Koko Petalo. 

o 


Todo en él tira hacia la derecha. Su 
aspecto es impresionante. Viste como 
el perfecto gangster de película: traje 
de tres piezas completado con los pro- 
verbiales zapatos ruidosos. El modo 
con que se palpa su chaleco en busca 
de su reloj de oro o de un gran puro no 
hace más que reforzar su imagen de 
burgués barato. Pero no os llevéis a 
engaño. Cuando la boca, rodeada por 
un gran bigote, empieza a hablar pasa- 
mos ásperamente ala izquierda: los gi- 
tanos roban por pura necesidad; los 
capitalistas lo hacen, evidentemente, 
por codicia. Las preferencias políticas 
de las revistas que publiquen esta en- 
trevista han sido, con anterioridad, cui- 
dadosamente analizadas. 

Una vez en el pobre aparcamiento 
donde después de seis años de prohi- 
biciones la familia de Petalo ha sido 
autorizada a instalar su larga flota de 
coches y caravanas, la primera cosa 
que salta alos ojos es el slogan pintado 
en uno de los vehículos: ¡Sé chulo, 
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» REY DE LOS GITANOS 


vota izquierda! 

Para Koko Petalo esto es algo ya 
sabido. No tan solo ha aparcado su 
casa móvil a 40 grados bajo cero en 
Laponia sino que incluso ha estado 
buscando sus orígenes entre los pieles 
rojas. Y a través de todas las fronteras 
algo ha quedado claro: cuanto más de 
izquierdas los gobiernos, más fácil 
para Koko vivir su vida. 

Estuvo trabajando de emisario entre 
HELMUTH SCHMIDT y MITTERAND, en- 
tre el Rey GUSTAVO DE SUECIA y la 
Reina JULIANA DE HOLANDA. Ahora 
hace ya ocho años que está en Holan- 
da, a pesar de las ocasionales svásti- 
cas que aparecen pintadas en sus ca- 
ravanas o de los disparos que con una 
escopeta de caza alguien efectuó con- 
tra él. Vive en la “tolerante” Amster- 
dam, donde fue parado diecisiete ve- 
ces por la policía en un sólo día (para 
que después hablen de controles de 
rutina) y donde recientemente puso so- 
bre la mesa, en una reunión del Conse- 
jo Municipal, un saco lleno de ladrillos 
lanzados contra su caravana. 

“De todos los sitios que conozco 
éste es el peor. Hace tan sólo dos me- 
ses que celebramos la boda de mi hij 
Y ante la policía, que estaba allí mis- 
mo, Uno de esos ladrillos destrozó una 
ventana de mi caravana. Y nadie mo- 
vió un dedo. Pero no creáis que me voy 
alanzar a este tipo de fascismo. Lo úni- 
co que pasa es que a veces temo que a 
la larga nos va a tentar el usar otro tipo 
de medios... e incluso entonces, seré 
el último en hacerlo. Estoy por la demo- 
cracia y la no-violencia. Pero los gita- 
nos seguimos teniendo miedo a las 
crecientes tendencias fascistas. Nos 
tememos que la historia se repita. Si se 
declarase una guerra ahora, nosotros 
seríamos los primeros en ser pasados 
por las armas”. 


GITANOS 


O La Segunda Guerra Mundial intensi- 
ficó la antiquísima persecución de gita- 
nos y medio millón de ellos fueron ase- 
sinados. Europa alberga actualmente 
unos 6 millones de gitanos, 600.000 
sin nacionalidad alguna. De los 2.500 
que hay en Holanda, 600 poseen pa- 
peles extranjeros y aproximadamente 
unos 150 están en el país de modo ile- 
gal. En países como Francia, España e 
Italia las proporciones son considera- 
blemente peores. 

Los “ilegales” (aquellos sin permi- 
sos oficiales de residencia) son, sin 
duda alguna, el grupo más vulnerable y 
problemático. Si a ello se le añade que 
acostumbran a esconder su identidad 
por miedo de ser deportados a sus paí- 
ses de origen del nudo gordiano está 
ya hecho. Dice Petalo: “En 1975 el 
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Consejo Europeo aceptó una resolu- 
ción sobre derechos humanos que de- 
clara que los países están obligados a 
reconocer a los gitanos y a mejorar sus 
condiciones de vida. Pero únicamente 
Suecia, Dinamarca y Holanda la toma- 
ron en consideración, los restantes ni 
caso. Actualmente trato de presionar 
citando a los países a la Corte Euro- 
pea. Es la única manera de cambiar un 
poco nuestra situación”. En relación 
con ésta, Petalo se refiere al hecho de 
que en un municipio holandés, uno de 
una extensión normal (Arnhem), ha 
sido introducida una variante de “ley 
de rápida aplicación”, dirigida exclusi- 
vamente alas minorías. También pone 
el ejemplo de Suiza, donde no dejan 
entrar a ningún gitano, por buenos y le- 
gales que sus papeles sean. Y en el 
curso de la entrevista explica la si- 
guiente muestra de justicia de clase: 
“Esto pasó en Francia. Un atraco. Un 
grupo de gente. Uno tenía una pistola y 
alguien murió de un tiro. No fue el gita- 
no quien apretó el gatillo, quedó claro 
en el juicio. El asesino, un ciudadano 
“normal”, un chico de 16 años, fue sen- 
tenciado a 12 años. A una chica cóma 
plice le cayeron 4. Al chico gitano, tam- 
bién cómplice, le cayó cadena perpe- 
tua”. - 
El mito del Feliz Gitano Trotamun- 
dos nada tiene que ver con la amarga 
realidad. Originarios de la India, aban- 
donaron aquel país entre los siglos 
quinto y décimo, empujados por desór- 
denes políticos, hambre y epidemias. 
Atravesando Persia y el Norte de Africa 
viajaron hacia la Europa del Este, por 
donde entraron, alrededor del siglo XV, 
a la Europa Occidental. “De hecho los 
gitanos deberían ser considerados fu- 
gitivos incluso en nuestros días”, afir- 
ma Petalo. “Están continuamente obli- 
gados a escapar ya que no se les per- 
mite permanecer en ninguna parte. No 
pueden aprender ninguna profesión, ni 
los niños ira la escuela. Notienen dine- 
ro ni ayudas sociales. Así pues, se ven 
obligados a mantener el prejuicio so- 
cial y robar, ¿Es algo sorprendente?” 
Francia está a punto de expulsar a 
2.000 gitanos. Allí no se reconocen las 
minorías, especialmente en períodos 
de recesión económica. Es cierto que 
en Francia hay campos para carava- 
nas, pero no están autorizados a per- 
manecer en ellos más de un par de se- 
manas. En España solo el 2% de los 
250.000 gitanos son ciudadanos espa- 
ñoles con papeles en regla, aunque los 
datos oficiales no existan. Sorprenden- 
temente, un gitano consiguió convertir- 
se en miembro del Congreso de los Di- 
putados, presentándose en las listas 
del PSOE. En Italia, con la excepción 
de algún que otro párroco, no hay na- 
die que se preocupe de la situación de 
los 5.000 gitanos que viven en el país. 


Y aunque, en 1972, representantes del 
Gobierno Británico consultaron a Peta- 
lo acerca de la instalación de algunos 
campos para caravanas en las proxi- 
midades de Londres, nada reseñable 
ha sucedido desde entonces. La po- 
breza es reina y señora. En Bélgica el 
único lugar donde a los gitanos les está 
permitido vivir es un solar polucionadí- 
simo, cerca de unas instalaciones de 
gas, en la zona de Bruselas. Parece 
una profecía: demasiado a menudo to- 
davía alos gitanos se les condena a vi- 
vir en los vertederos de basura de la 
sociedad. 


EN POCAS PALABRAS 


6 Este no es el caso de Alemania don- 
de, cansados del largo viaje, cambia- 
ron ruedas por ladrillos —en un barrio 
pobre, pero vaya—. En Suecia el gobier- 
no colaboró en un proyecto similar. Y 
en Austria los gitanos, -los 600 que allí 
viven, ocupan unas casas preciosas. 
Pero eso, en opinión de Petalo, es de- 


masiada integración. “Estos ya no nos 
parecen gitanos. Durante los 30 años 
que han vivido allí, su alma gitana ha 
ido desvaneciéndose poco a poco, 
pero sin parar. Otra generación y la 
raza se habrá extinguido. A largo plazo 
es lo que llamamos genocidios”. 

Desear un mismo trato y todavía 
querer ser diferentes y permanecer 
como tales: he aquí, en pocas pala- 
bras, el problema gitano. Petalo aboga 
por una lenta integración entre cultura 
tradicional gitana y sociedad burgue- 
sa, lo que significa el conocimiento y 
aceptación de la propia lengua (Roma- 
ní), su propia organización tribal, sus 
tradiciones, costumbres, valores y mú- 
sica. 

“Lo que está pasando actualmente 
es que en Europa se experimenta con 
los gitanos. Unos prueban una mane- 
ra, otros otra. Se nos caza y se nos es- 
pía. O se nos ignora por completo o he- 
mos de estar continuamente sufriendo 
controles. Se hacen informes de nues- 
tros negocios, nuestras preferencias 
políticas, nuestras ocupaciones, nues- 


tras convicciones religiosas. ¿Qué es 
lo que se propone este hombre, que 
hace esta mujer? ¿Quién puede vivir 
bajo tal vigilancia? 

Es imposible que los gitanos se inte- 
gren y asimilen en una sola genera- 
ción: “Como mínimo se necesitan dos 
generaciones. Primero se ha de ense- 
ñar a la gente a leer y escribir, en es- 
cuelas normales. Esta es una condi- 
ción primordial para conseguir la inte- 
gración. La gente piensa a menudo 
que nosotros no deseamos integrar- 
nos. ¡Pero se equivocan! Nosotros tan 
sólo no queremos hacerlo en un aisla- 
miento total. En Austria nuestros niños 
fueron a escuelas normales. En Ale- 
mania es donde un mayor número pue- 
de leer y escribir. En Suecia pasa prác- 
ticamente lo mismo. En un principio 
Suecia también apoyo aquellas escue- 
las especiales, como en Holanda, pero 
se dieron cuenta del error a tiempo. 
Aunque resulta obvio que es menester 
que los niños gitanos, en Holanda, 
sean admitidos en las escuelas norma- 
les, a muchos padres holandeses aún 


les cuesta entenderlo”. 

No es extraño que algunos centros 
escolares pidan que Petalo en perso- 
ha vaya a explicarles el fondo del pro- 
blema. “Muchas escuelas, bajo la pre- 
sión del catolicismo romano, enseña- 
ron a los niños que los gitanos son 
unos ladrones y unos asesinos. En 
todo el mundo se hace creer alos niños 
que se ha de cerrar con llave la puerta 
trasera cuando algún gitano ha sido 
visto por los alrededores”. 

Aunque en Holanda todos los gita- 
nos extranjeros fueron legalizados 
hace ya más de 5 años y se supone 
que han de disfrutar de una educación 
y formación profesional similar a la de 
otros extranjeros y (holandeses) anal- 
fabetos, el acceso a los canales regu- 
lares de educación es bastante más di- 
fícil. Tampoco la mutua desconfianza 
ha sido superada. “Si lo que se desea 
es enseñar a la gente a respetarse los 
unos a los otros debe andarse con mu- 
cho cuidado”, piensa Petalo. 

No obstante, en la bien dispuesta 
ciudad holandesa de Nieuwegein, don- 
de hubo un intento de integrar a varias 
familias gitanas en un barrio, algunas 
familias, desesperadas al tener como 
vecinos a gitanos, pidieron reciente- 
mente que se les proporcionase nue- 
vos alojamientos. Las peticiones fue- 
ron tomadas en cuenta. En el actual cli- 
ma político holandés la prensa de de- 
rechas le ha dado al incidente mucha 
más importancia de la que realmente 
posee. Pero Petalo afirma con énfasis 
que ninguna otra petición de este tipo 
se ha presentado en otras partes del 
país, tanto por parte de gitanos como 
por parte de payos. 

A pesar de la comprensiva actitud de 
algunos países (Suecia, Dinamarca, 
Holanda) hacia las minorías, el gitano 
europeo es todavía un marginado so- 
cial. Las más de las veces es conside- 
rado un indeseable. Aún más a menu- 
do si cabe no tiene trabajo, ni prapara- 
ción, papeles, protección social o un si- 
tio donde vivir. Se le condena a la inte- 
gración en los suburbios sin perdirle su 
opinión o es un fuera de la ley allí en su 
estercolero. 

He tenido un sueño, dijo alguna vez 
MARTIN LUTERO KING. “Yo también 
tuve uno” confiesa Petalo, a sus 42 
años, en un susurro. Entre su gente, 
los viejos y en particular los Evangelis- 
tas, es considerado como el diablo de 
los gitanos. Pero cada vez que ellos 
ponen su suerte en manos de Dios, Pe- 
talo pone la suya en sus propias ma- 
nos”. Un estado justo, sin diferencias 
entre gitanos y otros ciudadanos, con 
igualdad de derechos y deberes. Este 
es mi sueño. Pero si nos exigen cum- 
plir nuestros deberes, deberían prime- 
ro dejarnos ejercer nuestros dere- 
chos”. PAUL EVERS 
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LAGUERRA DE LAS GALAXIAS EMPEZO AYER 


Los dictados de la técnica y de la publicidad condicionan el rapidísimo 
desarrollo de los modernos medios de comunicación. La televisión por 
satélite traspasará en cierto sentido las fronteras nacionales, pero es difí- 
cil que contribuya a la anhelada unidad de Europa. El privadísimo club de 
las grandes empresas compite con las sociedades estatales en una gue- 
rra no declarada con el objetivo de controlar el espacio, primer paso para 
la conquista de la audiencia televisiva de pasado mañana. 


N 1930 LA Societé Luxembourgeoi- 

se d'Etudes Radiophoniques adqui- 

rió un monopolio de radiodifusión 

en el Gran Ducado. Su programa 
musical llegaba a territorio británico y la 
BBC, en ese momento la mayor organiza- 
ción radiofónica, se opuso enérgicamen- 
te a tan “descarada transgresión”. No 
obstante el caracol consiguió entrar en el 
Arca de Noé gracias a su tesón. Con las 
canciones de GRACIE FIELDS, GEORGE 
FormBY y BING CROSBY, Radio Luxembur- 
go ganó gran popularidad entre un fiel y 
amplio círculo de oyentes. 


En 1977 la misma radio aludió en la 
Conferencia de Medios de Comunicación 
de Ginebra a su interés por la explotación 
comercial de la televisión por satélite. 
Las reacciones no se hicieron esperar. 
Los móviles absolutamente comerciales 
que perseguía la sociedad luxemburgue- 
sa constituían una amenaza para la poli- 
tica europea en materia de comunica- 


ción. De pronto, se ponía al alcance de 
todos una “televisión a la carta”. Los mer- 
cados iban a ser tomados por asalto con 
el único objetivo de alcanzar beneficios. 

Ahora, mientras en la ONU siguen dis- 
cutiéndose los principios de libre inter- 
cambio de información, los gobiernos eu- 
ropeos intentan definir de modo apresu- 
rado sus políticas de medias. Se trata de 
una carrera contrarreloj. Como en la *fie- 
bre del oro” todos intentan llegar a tiem- 
po y diversas partes interesadas han re- 
clamado un canal del satélite ECS: la 
Unión Europea de Radiodifusión; lastele- 
visiones industrialistas británicas, Trident 
y Thames Television; tres compañías de 
los Países Bajos; la Tele-Hachette-Matra 
francesa y la estación comercial italiana 
Canal 5 (la RAI pretende funcionar con un 
sistema vía L-Sat de la agencia espacial 
europea ESA). 

El espacio va a convertirse en una ver- 
dadera selva a partir de 1984. El consor- 
cio Satélites Unidos quiere lanzar dos 


con la posible participación de la BBC y 
también de la compañia comercial ITV, 
esta última con el programa"Best of Bri- 
tish", El satélite suizo, que no competirá 
en este aspecto con la sociedad de ra- 
diodifusión suiza, pretende emitir progra- 
mas en alemán, francés e italiano. Ade- 
más, los suizos proyectan suministrar un 
programa europeo conjuntamente con 
Austria. Los países escandinavos están 
cooperando en los proyectos Nordsat y 
Tele X. Alemania y Francia se proponen 
extender juntas el área de transmisión 
geo-estacionara. España y Portugal no 
tienen intención de quedarse a la zaga, e 
incluso la minúscula Andorra ya ha estu- 
diado introducir programas americanos 
en Europa. Finalmente Luxemburgo, que 
en el futuro lanzará un cohete por su 
cuenta, negocia con el gobierno francés 
el uso del TDF-1. 

Esta relación dista mucho de ser ex- 
haustiva. Cada mes nuevos proyectos 
sorprenden a la clase política. Hace unos 
años los editores de prensa de la Alema- 
nía Federal anunciaron su decisión de ini- 
ciar una era totalmente nueva al suminis- 
trar programas comerciales con la ayuda 
de Luxemburgo. El secretario general del 
S.P.D., partido socialdemócrata enton- 
ces en el poder, consideró esta novedad 
como “una declaración de guerra a la po- 
lítica de medios de comunicación del go- 
bierno”. MAS 
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EL TEMOR DE LOS POLITICOSQ) 


NA MUESTRA DE la conmoción causa- 

da por la televisión por satélite fue 

el caluroso debate que tuvo como 

marco el Consejo de Europa. El so- 
cialista holandés STEFFELEN advirtió con 
inquietud que, sin leyes internacionales, 
era inevitable una comercialización ilimi- 
tada y un “boom” de los espectáculos li- 
geros. a 

Luxemburgo esquivó con habilidad 
este ataque, remitiéndose a los tratados 
de Helsinki y propugnando un talante li- 
beral de no intervención. Sin embargo, 
los intentos de su representación diplo- 
mática fueron desbaratados cuando una 
mayoría de parlamentarios exigió una 
clara definición sobre los programas y la 
publicidad. También se insistió en que la 
independencia de los realizadores de 
programas tenía que ser garantizada en 
todo momento. 

A pesar de todo, ciertos círculos polí- 
tios siguen temiendo lo peor: que el mo- 
tor del nuevo desarrollo de los medios no 
sea la necesidad de la comunicación, 
sino la expansión del comercio y de la in- 
dustria. El advenimiento de los satélites 
televisivos obliga, además, a plantear 
una serie de preguntas. Por ejemplo, 
¿qué se sabe de la resistencia individual 
del espectador ante el esperado diluvio 
de programas? ¿implicarán éstos un 
comportamiento diferente de los medios 
de comunicación? Los expertos siguen 
sin tener respuestas a estas cuestiones. 
Todavía no se ha investigado lo suficien- 
te, 

Incluso se conoce muy poco sobre la 
Única televisión por satélite en funciona- 
miento, la de BRIAN HAYES. Su mayor pro- 
blema es la escasez de espectadores. 
Sólo Noruega, Finlandia, Suiza y Malta re- 
ciben los programas que ofrece. No lle- 
gan a 400.000 las familias unidas por ca- 
ble. Según los escépticos, HAYES y otros 
empresarios de satélites sobrevaloran el 
mercado europeo, no acostumbrado al 
lujo de disponer de docenas de canales. 


LA VANGUARDIA 
LUXEMBURGUESAQ) 


UROPA VA A ser escenario de una 
guerra televisiva, de la que ya ha 
podido detectarse alguna escara- 
muza. En 1978, la RTB belga perdió 
el 20% de sus espectadores en favor de 
Radio-Tele-Luxemburgo. Oficialmente 
está prohibido que los empresarios de 
canales por cable transmitan este pro- 
grama pero, pese a esa normativa, sigue 
siendo lo mismo. Luxemburgo está obli- 
gado a salir de sus fronteras para autoa- 
bastecerse, 
El gobierno de este pequeño país ofre- 
ce facilidades por concesión a una em- 
presa puramente comercial para asegu- 
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rarse unos ingresos adicionales. Salvo el 
gigante de acero Arbed, RTL es la empre- 
sa que más impuestos paga anualmente, 
De este modo, una mano ayuda a la otra, 
naturalmente para mutua satisfacción. 
Luxemburgo todavia está considerada 
entre las diez naciones más ricas del 
mundo. 

Desde el aire, los postes de radio y te- 
levisión son claramente visibles. En tie- 
rra, la actividad en torno a Fort Louvigny 
en el callejón Marconi, donde están ubi- 
cados desde 1937 los estudios de radio, 
se caracteriza por el constante ir y venir 
de los vehículos rojos de RTL. El director, 
GUSTAVE GRAAS, amable personificación 
del Luxemburgo neutral, es tratado por 
el personal como una especie de “padri- 
no”. Estrechando manos a diestra y si- 


niestra, GRAAS, de sienes plateadas, nos 


conduce por unos estudios impresionan- 
tes. La extensión de éstos y los numero- 
sos contactos con diversas compañías 
cinematográficas, editoriales y de vídeo 
indican las dimensiones de este crecien- 
te imperio televisivo. 

“En Luxemburgo —explica GRAAS- dis- 
frutamos de un gran número de privile- 
gios. En el extranjero, la operación del sa- 
télite se acepta antes si procede de una 
nación pequeña que de una grande. La 
gente conoce nuestra tolerancia y neu- 
tralidad. Por supuesto, también posee- 
mos un amplio “know-how” en el campo 
de la radio y de la televisión”, Inicialmen- 
te varios países anunciaron que toma- 
rían medidas para sofocar las activida- 
des interestatales de RTL, Todos los paí- 
ses temían a una empresa de televisión 
extranjera capaz de autoabastecerse. 
“Una de las resistencias más duras fue la 
del gobierno de la República Federal de 
HELMUT SCHMIDT", rememora GRAAS. 
“Ahora que este país ha iniciado el tendi- 
do del cable, su gobierno aconseja a Lu- 
xemburgo emitir programas en lengua 
alemana vía cable. Han venido a nues- 
tras posiciones”. También los franceses 
se muestran cooperadores: RTL ha reci- 
bido una promesa de total libertad si 
hace uso de las facilidades del satélite 
TDF-1. Las transmisiones podrían empe- 
zar dentro de unos años. 


PROGRAMAS EN REGIMEN 
DE OLIGOPOLIO Y) 


RAAS CREE QUE ocupan una posición 
fuerte. No tienen las trabas de las 
sociedades estatales, que han de 
luchar con frecuencia contra un 
déficit de fondos. Además RTL quiere 
compartir los costes de los programas 
con los americanos. Ya han trabajado 
conjuntamente con gran número de ca- 
denas, cuyos gastos de producción son 
más elevados que en Europa. ¿Por qué 
RTL? Grass no duda en la respuesta: 
“porque la organización de las televisio- 


ZONAS DE 
RECEPCION CON 
ANTENAS DE 2 
METROS DE 
DIAMETRO (TV 
DIRECTA POR 
SATELITE). 
LAS LINEAS DE 


PUNTOS SON 
REDES DE 
CONEXION DE TV 
POR CABLE. 


nes francesa o italiana es demasiado na- 
cionalista y la nuestra no. En Luxembur- 
go las nuevas ideas son bien acogidas”, 

El espectador receloso ya puede em- 
pezar a imaginarlo: continuos superes- 
pectáculos apropiados para el consumo 
internacional. En la:actualidad, el progra- 
ma belga de RTL está dominado por pro- 
ductos americanos hechos con fórmulas 
populares. 

En principio parece imposible que RTL 
detente una posición de monopolio en 
Europa. Hay demasiados moros en la 
costa, pendientes de programas o publi- 
cidad semejantes. El servicio de radio bri- 
tánica de RTL sufrió hace unos años la 
dura competencia de las emisoras regio- 
nales británicas. Esta batalla para conse- 
guir publicidad no hará más que incre- 
mentarse en los años venideros. GRASS 
es rotundo al respecto: “En Alemania y 
Francia sólo hay espacio para cuatro pro- 
gramas populares como máximo. Cada 
programa tendrá que hacerse con el 20% 
de audiencia. Si ese porcentaje no se lo- 
gra, los anuncios pasaran a la competen- 
cia. El mercado de publicidad es en Euro- 
pa el más importante”. 


GRAAS opina que, para el reto televisi- 
vo, es inaceptable un periodismo crítico: 
“este medio tiene fuertes vinculaciones 
comerciales”. ¿Y un programa europeo? 
El director general de RTL sacude la ca- 


beza. “No creo que exista espiritu de 
cooperación. El contraste es demasiado 
grande, según mi propia experiencia. No- 
sotros teníamos un espacio de noticias 
donde alemanes, franceses y belgas re- 


copilaban lo que pasaba en sus paí: 
Pero acabamos con eso de los notici. 
rios conjuntos, porque quedó demostra- 
do que los franceses no están interesa- 
dos en la actualidad alemana y viceversa. 
Pese a todo, la televisión es el único me- 
dio de comunicación para transmitir un 
programa europeo. Y Luxemburgo sería, 
por varias razones, la única nación capa- 
citada para producir ese tipo de televi- 
sión”, 


EL PROYECTO EURIKON Y) 


OS ADVERSARIOS POLÍTICOS de GRAAS 

consideran, por el contrario, que el 

programa no debería estar en ma- 

nos del mundo de los negocios. Esta 
opinión la comparten los nueve países 
europeos que, bajo los auspicios de la 
Unión de Radiodifusión Europea, están 
preparando el programa pan-europeo 
Eurikon en la localidad holandesa de Hil- 
versum. Todos son conscientes de que si 
las sociedades estatales se mantienen al 
margen de los más recientes avances 
tecnológicos, otras estarán preparadas 
para manifestarse enteramente en este 
campo. Hasta el momento se han hecho 


experimentos con programaciones con- 
juntas y traducciones simultáneas. Las 
primeras transmisiones están previstas 
para la primavera de 1984, pero no será 
fácil cubrir ese objetivo. 

El mercado de espectadores de Euro- 
pa Occidental abarca 21 paises con un 
total de 400 millones de habitantes, que 
deberán ser atendidos en 17 lenguas. 
Además, también los programas no ab- 
solutamente comerciales deberán ser fi- 
nanciados por los ingresos obtenidos 
gracias a la publicidad. Aún hay más ba- 
rreras: las diferencias entre modelos cul- 
turales no serán indistintas ni desapare- 
cerán. Los oponentes del Eurikon no 
creen, después de todo, en un “programa 
internacional complementario” que pue- 
da sobrepasar los intereses nacionales. 
“Abrid primero vuestras fronteras nacio- 
nales”, propugnan. 

Desgraciadamente su escepticismo 
tiene una razón de ser: el interés general 
por todo lo concerniente a Europa es 
más bien escaso. Sólo unos pocos paises 
son verdaderamente partidarios de la 
Unidad Europea como lo demuestran los 
problemas para articular una Europa 
económicamente unida. Y luego los pro- 
gramas. Una fórmula populartendría que 
ignorar por fuerza lo queen realidad, de- 
bería ser característico de un programa 
europeo: dejar constancia de la dispari- 
dad de este continente. Por otro lado, no 
debería permitirse que la conciencia eu- 
ropea se propagara demasiado enfática- 
mente, pues en tal caso sería violada la 
independencia periodística. 

Los experimentos Sefar Eurikon tie- 
nen la presentación visual predecible: 
direcciones en estaciones de ferrocarril, 
almacenes y museos en distintas len- 
guas. El mapa de Europa embellecido 
con simbolos. Todo esto sigue expresan- 
do la atmósfera de los programas de Eu- 
rovisión: más bien pesados, demasiado 
serios y sin ningún sentido del humor. 
Las primeras reacciones del público, tras 
los primeros experimentos, no tardaron 
en demostrar que es necesaria una “in- 
formación" sistemática del lado del es- 
pectador... 

Según el hombre que preside el pro- 
yecto Eurikon, NEVILLE CLARKE, se espera 
que el programa atraiga a un público mi- 
noritario e interesado, cuya edad oscilará 
entre 15 y 40 años. “O sea gente joven”, 
prosigue, “que recibió una educación ele- 
vada y que no profesa ideas nacionalis- 
tas”. En las universidades británicas se in- 
vestiga como Eurikon puede plantear un 
noticiario inteligible y de qué modo habrá 
de presentarse un parte meteorológico. 
¿Y en base a qué principios un equipo 
editorial elaborará un programa político 
europeo? ¿Se conseguirá una total objeti- 
vidad? “Tendremos que adiestrar a perio- 
distas especiales para que piensen y tra- 
bajen con un punto de vista europeo”, ex- 
plica CLARKE. 


UNA MASCOTA SIMBOLICA Y) 


ARA DENTRO DE poco se intenta sacar 

adelante un espacio de diversión a 

la hora del desayuno, “Buenos días, 

Europa”, y otros específicos que in- 
cluyan temas culturales, deportivos, mu- 
sicales y cinematográficos. En estos últi- 
mos trabaja el periodista holandés KLAAS 
JAN HINDRIKS: “La oferta es complementa- 
ría. Hacemos programas para gente que, 
aparte de su periódico nacional habitual, 
también quiere estar al corriente de las 
noticias internacionales del Herald Tribu- 
ne. En pro de la claridad, los programas 
específicos se pasarán en días preesta- 
blecidos. Ninguno se convertirá en una , 
recopilación de las noticias más impor- 
tantes. El programa deportivo, por ejem- 
plo, será de carácter analítico: ¿por qué 
es tan popular el hockey, cómo y dónde 
se juega?”. 


Es un empeño interesante, pero con el 
posible lastre de que Eurikon sufra la in- 
fluencia de los poderes dominantes ade 
Europa. En opinión de NEVILLE CLARKE 
esta prevención no viene al caso: “Cuan- 
do experimentábamos en Gran Bretaña 
nos hallábamos en mitad de la guerra de 
las Malvinas y, además, el PAPA vino de vi- 
sita, Los medios de comunicación nacio- 
nales no estaban interesados en nada 
más. Sin embargo, aquella misma sema- 
na logramos un gran éxito al presentar un 
amplio programa europeo, en el que sa- 
lían las Malvinas y el PAPA, pero también 
un gran número de otros temas. Tendre- 
mos un enfoque parecido en el futuro. Ni 
Londres ni Bonn serán quienes domi- 
nen”. 

No parece una casualidad que Eurikon 
utilice una tortuga volante como masco- 
ta. ¿Es una ilusión o una realidad? ¿Existe 
una línea de opinión semejante que ex- 
prese el interés y la esperanza de nume- 
rosos jóvenes europeos? Muchos se incli- 
nan a contestar negativamente a tal pre- 
gunta. Serán necesarios varios años an- 
tes de que estemos en condiciones de 
considerarnos ciudadanos del mundo. 
Naturalmente, los europeos siempre he- 
mos sido portadores de mensajes, ahí 
quedan los ejemplos de Alejandro Mag: 
no, quien consiguió información del arte 
griego tan lejos como en las orillas del rio 
Indo, y de las primeras instituciones ban- 
carias del siglo XVI, dedicadas a propor- 
cionar información económica y política. 


El mundo no se convertirá en una “úni- 
ca población global”, contradiciendo las 
previsiones del filósofo de los medias 
MARSHALL MCLUHAN. El nuevo sistema de 
información internacional avanza un 
poco más, pero en interés de las indus- 
trias supra-nacionales de los medios de 
comunicación. Los mercados y los por- 
centajes mutuos se definen en el vacío 
del espacio.Q) 
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BUNK 4 Alemania 


NUNCA SE ME HUBIERA OCURRIDO QUE LA 
), HEXÁ- 
EE) [GONOS Y ESFERAS. QUÉ LE VAMOS A HACER. 


NO MODIFIQUE CONSTANTEMENTE SU CON ESA REALIDAD MODERNA 
POSICIÓN, SEÑORITA MODELO. HAY NADA QUE HACER . 


EPOCA 
EN 


) 
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VÁMONOS, ÚLTIMAMENTE EL ARTURO ME 
al COSAS DEMASIADO E 
REALISTAS. 
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SOLDADO DE FORTUNA EN BEIRUT 


Sueco. Marinero. Adiestrado en la Legión 
Española.Estafador.Alcohólico. 
Satisfecho de ignorar el total de muertos 


A BJÓRN LE GUSTA 
usar sus manos. Tra- 
bajar. Utilizar su cuer- 
po poderoso. Esto 
ayuda a pasar el rato. 
Cuando era marinero, 
no existían más que el barco y el mar. 

Pero el puerto, era algo distinto. 
La vida, el éxtasis, las rameras, la 
embriaguez, la tensión de espíritu. 
Aunque había que tener pasta. A 
menudo dudaba, incluso, de desem- 
barcar. 

Hoy lo haría. 

Desde el buque veía Barcelona y, 
a lo lejos, el cementerio que se aga- 
rraba a la montaña. Reconocía las 
grúas, el funicular y el olor a aven- 
tura. 

Nos encontramos a mediados de 
los años 70. Bjórn ha vuelto a huir de 
Suecia. Por culpa de una bofetada y 
de una discusión con la mujer a la 
que ama. Está harto. 

La mujer, la hija, el suegro. Los 
manda, respetuosamente, al diablo. 

De veras. 

Tiene 10.000 coronas en el bolsi- 
llo. Resulta alentador. Irá inmedia- 
tamente a casa de una ramera a hacer 
el amor y a beber el áspero vino que 
sabe a tierra, a Mediterráneo, a pe- 
cado. Diablo, se revolcará en el fan- 
go como un cerdo. 

Pero antes de abandonar el barco, 


en su haber. 


se detiene. La idea de que pronto 
cumplirá 30 años, de que ya noes tan 
joven, le cruza la mente. Los años 
han pasado con rapidez desde el 50, 
cuando pisó su primer barco. 

En aquel entonces tenía 16 años. 
La semana anterior al fin de curso es- 
colar huye a Gotemburgo y se enrola 
en un barco de la compañía Jonsson. 
La primera escala es Estocolmo. Sus 
compañeros de curso van a visitarle, 
a ver su camarote, deslumbrados por 
el pensamiento de que Bjórn dormi- 
rá allí. 

Se siente orgulloso de ser marine- 
ro. Todos los océanos le esperan y 
cada lugar le aleja más y más de Esto- 
colmo y de su padrastro que le golpea 
constantemente. 

Y ahora, después de tantos años, 
recuerda su adolescencia y el fer- 
viente deseo que tenía de hacerse 
hombre. 

Otro recuerdo desagradable viene 
a su mente. 

Río, su primer viaje. El, muy jo- 
ven, bebe durante toda la noche en 
compañía de unos noruegos, tipos 
duros. Se despierta en un hotel de 
mala fama. Llegan ruidos de la calle. 
Gente corriendo. Baja rápidamente 
E calle, curioso por ver lo que suce- 

E 

Ve a un policía que se arrodilla, 

apunta con su metralleta a un hom- 


bre que corre, y dispara. El hombre 
se desploma, El agente se aproxima 
a él y cuenta los agujeros de las balas. 
Hay doce. El cuerpo encogido queda 
allí, sobre el pavimento. Unas horas 
más tarde llega un jeep, dos hombres 
bajan de él, levantan al cadáver y lo 
arrojan dentro del jeep como un saco 
de patatas. 

Un recuerdo, otra vez. 

Se estremece, se encoge de hom- 
bros y se encamina hacia el puerto. 

En este momento ignora que unas 
semanas más tarde estará en la Le- 
gión Extranjera y que luego hará la 
guerra por un poco de pasta. 

En este momento sólo quiere an- 
dar sobre tierra firme y olvidar. Eva- 
dirse. 

10.000 coronas es una bonita suma 
en una cuenta de banco. Es más que 
el salario que gana la mayoría de la 
gente. Si se cambian estas diez mil 
por billetes de diez se puede llegar a 
empapelar una pared entera. 

Pero incluso en un país como Es- 
paña donde el vino y las mujeres se 
compran a bajo precio, al final se va- 
cía la cartera. 

Bjórn se despierta una mañana en 
un hotel de la Plaza Real. No le que- 
dan más que algunos billetes de cien. 
No se puede huir con la caja vacía. 
Toma un trago de vino, se fuma un 
cigarrillo y decide unirse a la Legión 
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Extranjera española. 

La oficina de reclutamiento está a 
sólo unos pasos. Bjórn cree saber 
donde se encuentra. Además no es 
tímido y puede informarse. 


A menudo no puedo dormir. 
No pienso en las cosas 

del día anterior. 

Pienso en lo que ocurría 

en el Líbano. 

Me devano los sesos. 
Entonces bebo vino. 

Me cepillo los dientes. 
Regreso a la cama. 


A las cinco de la tarde está en la es- 
tación. Los tipos de la Legión a quie- 
nes ha entregado su pasaporte, le es- 
peran esta misma mañana en compa- 
ñía de otros reclutas. 

El tren se dirige a Madrid. Y los 
trenes son lentos en España, lo cual 
deja tiempo para reflexionar. Bjórn 
se inquieta. Nunca ha llevado armas, 
jamás ha sido militar ni ha matado. 
Mierda, se dice, es una posibilidad a 
considerar, quizá sea mi destino. 

En Madrid se le somete al examen 
médico, al test de inteligencia. Le 
dan unos palitos de madera que debe 
colocar en unos agujeros. Puro for- 
malismo. 

Unas semanas después se encuen- 
tra en Las Palmas, por encima del 
muelle, en un enorme acantona- 
miento militar. Desde allí arriba se 
puede ver el mar y los turistas. 

Más tarde viaja en barco. Destino: 
El Aaiun, que en aquel tiempo forma 
parte del Sahara español. 

Los finlandeses que están allí 
acantonados desde hace algún tiem- 
po le aconsejan que se entrene como 


“guerrillero”; se viaja en coche, no 
hay largas caminatas agotadoras, la 
paga es mejor, y se lleva pistola. 


¿Por qué me he convertido en 
un mercenario? 

Por el dinero. 

La aventura. 

Para pasar de todo. 


Aprende a saltar en paracaídas 
desde baja altura, 800 metros. Ama- 
tar cuerpo a cuerpo, a lanzar grana- 
das, a disparar, a utilizar lanzapro- 
yectiles. 

Están muy ocupados durante todo 
el día y por la noche duermen como 
cerdos. Uno se siente seguro entre 


sus compañeros. Protegido. Todos. 


los legionarios se hallan en la misma 
situación. Abandonados en un de- 
sierto rojo lejos de toda civilización 
y, sobre sus cabezas, el firmamento 
estrellado más hermoso del mundo. 
Por la noche beben. 

Bjórn conoce a un sueco pero es 
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vanidoso y burgués. Habla español 
con soltura y quiere cambiar su ape- 
llido por un apellido español. 

También tiene amigos finlandeses 
como ya hemos dicho. Y hay daneses 
que lloran y gimen cuando Bjórn 
menciona la palabra “Aalborg”, su 
aquavit. 

Aún no es la guerra. Es un juego. 

Una larga espera. 

Hay, naturalmente, pequeñas re- 
friegas con los habitantes del Sahara 
que quieren expulsar de allí a los es- 
pañoles, pero no son más que escara- 
muzas. Los marroquíes, disparan 
también contra ellos si se acercan de- 
masiado asu frontera. Pero sólo para 
asustarles. Les enseñan los dientes, 
nada más, no tiran a matar. 

No es la guerra. Es una espera. 
Una larga espera, y el Sahara acaba 

or aburrir. Los días se hacen largos. 

'o hay mujeres y la paga no da para 
mucho. 

Un día se escuchan disparos en un 
fuerte de las afueras de El Aaiun. En 
el fuerte, en el primer piso, Bjórn y 
un finlandés funden chocolate con 
una vela y le añaden agua y coñac. 
Oyen los disparos en el piso superior 
y se precipitan hacia allí. Es un espa- 
ñol al que Bjórn considera un psicó- 
pata quien ha disparado. En plena 
borrachera ha apuntado a sus com- 
pañeros con una metralleta. Estos 
han intentado desarmarle pero una 
bala ha atravesado la rodilla de un 
cabo y el vientre de un holandés. 
Este último muere. 


BJORN QUIERE ESCA- 
PAR de nuevo, Escri- 
be una carta a su ma- 
dre en la cual habla de 

huir en Nochevieja. 
Su plan está hecho. 
Se apunta como voluntario para las 
guardias de Navidad y Nochevieja. 
Durante esta última arroja su arma y 
se aleja corriendo hacia la frontera 
marroquí, distante cien kilómetros. 

Por el día se entierra en la arena 
tal como le han enseñado. Solamen- 
te asoma su nariz, apuntando hacia 
el cielo. 

Llega a Marruecos y pasa tres me- 
ses encarcelado en un agujero increí- 
ble. 

Pero por fin queda libre. Estos 


imaginario. 

El consulado sueco le ayuda. Le 
dan un producto detergente llamado 
Surf. 

Bjórn tira su uniforme a la basura. 

Se baña por primera vez después 
de tres meses y la suciedad cae en 
forma de costras grasientas. Le pare- 
ce que sus cabellos no han sido jamás 


tan hermosos ni han estado tan bri- 
llantes como ahora, con el Surf. 

También le invitan a cenar. La pri- 
mera comida civil en mucho tiempo. 

Súbitamente, se halla de regreso a 
Estocolmo. Este país que nunca ha 
sentido como suyo, este país que ha 
abandonado y donde viven su mujer 
y su hij 

Una carta certificada le espera. 
Tiene que cumplir el servicio militar, 
y como ha trabajado ya en barcos a lo 
largo de seis años, le destinan a la 
marina. 

Por Dios, qué voy a hacer allí, si 
yo sé matar, 

Bjórn envía su negativa al Ministe- 
rio de Defensa, Estos, a su vez, le pi- 
den explicaciones. 

Con la ayuda de un amigo les escri- 
be de nuevo, Se refiere a su vida en la 
Legión. El tiempo que pasó allí le ha 
desalentado. Los militares no le atra- 
parán. 

Al final consigue la exención. 

Evadirse de sus problemas, traba- 
jar en barcos, vagabundear por Bar- 
celona, unirse a la Legión, pudrirse 
en una cárcel marroquí. Vida de pe- 
rro. Y todo esto para acabar volvien- 
do al punto de partida. 

Bjórn está furioso, hierve de ra- 
bia. Tiene una pelea. Una sola pala- 
bra en un bar basta para que los gol- 
pes de kárate arrecien. Está prohibi- 
do, pero da mejores resultados. Lue- 
go se escabulle antes de que llegue la 
policía. No le atraparán. Pero por 
mucho que corra no puede escapar 
de sí mismo. Está desesperado. 

La tierra gira a su alrededor, el 
amor se le hace fastidioso. Le prohi- 
ben ver a su hija, la gente le insulta y 
sus amigos son cada vez más escasos 
puesto que no tiene ya dinero. 

¿Siento odio? 
No, no por norma. 

Calzado con sus botas de paracai- 
dista, junto con un compañero, des- 
valijan un banco. Es rico por poco 
tiempo. La policía les detiene en 
unos campos cerca de Helsingborg. 

Juicio, cárcel. 

Permanecer sentado entre cuatro 
muros, acostarse temprano y solo, 
no beber alcohol, todo esto es duro. 

Le gustaría ver a gente, discutir, y 
también creer en algo. Lee libros, es- 
cribe cartas, y un día decide fugarse. 

Es su primer permiso, y no regresa 
a la prisión. ; 

Fugitivo ante todo de sí mismo, 
pero también del país que resulta 
para él tan poco acogedor pero al 
que sin embargo ama. 

Esta es su oportunidad de éxito. 

Una tarjeta mágica. Una tarjeta 
que abre todas las puertas, las de los 
bares, los hoteles, los bancos. 

Una tarjeta de crédito. 


Bjórn rellena un formulario y se 
convierte en propietario de una tar- 
jeta que le permitirá vivir. 

Resulta chistoso y divertido. El di- 
nero que cuesta tanto ganar le viene 
ahora a las manos cuando enseña 
esta tarjeta y pone su firma. 

Bjórn conoce a una chica, una ver- 
dadera joya, piensa. Alquilan un co- 
che y se dirigen hacia el continente. 
Hace todo aquello que jamás había 
conseguido por falta de medios, 
champán, hoteles de primera clase, 
restaurantes elegantes, coches lujo- 
sos. No tiene carnet de conducir pero 
nadie se lo pide, con la tarjeta mágica 
basta. 

En Hamburgo la deja olvidada en 
un banco. Le telefonean a su hotel. 
Bjórn acude al banco en un taxi. El 
director le recibe personalmente. 
Como muestra de agradecimiento, 
Bjórn le invita a cenar. Se emborra- 
chan toda la noche, un fugitivo sin un 
duro y un importante director de 
banco alemán. 

Grande es la generosidad de este 
dios del crédito pero estrecho es el 
sendero que traza. Dios imperturba- 
ble y cruel, de cantos dorados pero 
en ningún modo necio. 

Nuevo arresto y otra vez la cárcel. 
Existe un cuaderno, recuerdo de es- 
tos tiempos. Se trata de un montón 
de cartas, artículos de periódico, pa- 
pss judiciales y textos escritos por 

jórn. 

En la primera página pega el re- 
corte de una gaviota y escribe: “Es 
mejor haber amado y perdido que no 
haber nunca amado” y la fecha: 
5.9.1979 - 25.8.1980. 


ESTE CUADERNO NOS 

muestra a un mucha- 

cho que atraviesa un 

intenso conflicto in- 

terno. Un muchacho 

que se siente perdido, 
olvidado, rechazado. Un incansable 
al que le gusta tener mucho queha- 
cer. 

Piensa en el futuro, en las perso- 
nas queridas. Aparecen listas en las 
que figuran los libros que ha leído, 
las cartas que ha escrito y las que ha 
recibido. También hay poemas y una 
hermosísima carta de amor dirigida a 
la mujer que él ama, una carta que ja- 
más se atrevió a echar al correo. 

Ejemplo típico de diario: “Domin- 
go. Stenmark en la tele. Lectura. 
Tele. Comida. Escribo una carta a 
mi hija. Le pregunto si le resulta pe- 
noso que le escriba”. 

Bjórn teme la influencia de la pri- 
sión, de la jerga que se adquiere 
cuando se permanece allí una larga 
temporada: “Uno se vuelve aquí 
duro y cómico al mismo tiempo. 


Ayer, un tipo hojeaba una vieja re- 
vista porno que se llama Piff, y dijo 
que cambiaría gustosamente cinco 
años más de condena a cambio de 
otro número de esta revista”. 

Se ven también recortes de perió- 
dico que hablan de los prisioneros 
evadidos. Bjórn observa que los in- 
ternos son cada vez más conscientes 
de su destino y de sus derechos. Ex- 
plica por qué se convierte ensindica- 
lista. 

Jueves 1 de mayo de 1980. 

Manifestación de sindicalistas al 
otro lado de los muros de la prisión. 
Decido ser uno de ellos. ¿Por qué? 
Porque es el único partido político 
que se ha preocupado por nosotros a 
lo largo de los dieciocho meses de mi 
estancia aquí. (Continua). Dos ho- 
ras de fútbol, estupendo, ni siquiera 
he intentado telefonear. Me siento 
mejor. Estoy tranquilo lo cual signi- 
fica que estudio mucho. 

Bjórn estudia sueco e inglés en la 
cárcel, 

El día antes de su puesta en liber- 
tad, escribe: “Ha llegado el día de la 
liberación. No dispongo de nada ex- 
cepto mi futuro. Creo que tengo la 
posibilidad de salir airoso pero debo 
ser responsabe y no actuar como en 
anteriores ocasiones para no man- 
darlo todo al cuerno”. 

Pero la libertad resulta cargante a 
los hombres de esp inquieto y 
que han estado en prisión. 

Bjórn se esfuerza, estudia, busca 
trabajo. Pero he aquí la gota que col- 
ma el vaso, la mujer a la que ama se 
casa de nuevo. 

Todo se desmorona. Su inquietud 
aumenta. Está como loco pero no 
quiere atracar un banco y acabar en 
la cárcel. Tiene miedo de la soledad, 
de la inacción. 

Se niega a vivir a expensas de la 
Seguridad Social como un mendigo. 
Esfuerte, le gusta trabajar. Además, 
la tarjeta mágica le ha despertado la 
afición al lujo. El dinero fluye entre 
sus dedos. 

A los ojos de las autoridades Bjórn 
no es más que una cifra estadística. 
Un hombre que ya no es joven, un 
criminal difícil de clasificar. Quizá se 
le podría conceder una pequeña pen- 
sión insignificante para que vaya ti- 
rando, para que se calle. 

No. Bjórn tiene un oficio. Es sol- 
dado y se necesitan soldados. 

Una guerra furibunda se despliega 
en el Líbano desde el 76. Los falan- 
gistas, los libaneses de izquierdas, 
los drusos, los sirios, los libios, los 
soldados de las Naciones Unidas y 
los agentes de las grandes potencias 
se apretujan enun territorio de 1.045 

E 


Se contratan mercenarios y Bjórn 


sabe como moverse en este medio. 

Sólo tiene que llamar a Copenha- 
gue, 

Hablar en inglés. 

Largarse. 

En este caso, nada de cuestiona- 
rios, ni de permisos de trabajo ni in- 
formes. Debe dirigirse a cierto hotel 
de Estocolmo. Allí le entregan un so- 
bre sellado que contiene los billetes 
de avión y el dinero. No ve a nadie 
más. 

Y ahora sólo falta coger el ascen- 
sor que desciende directamente alin- 
fierno. 

Bjórn se une a los falangistas, las 
tropas cristianas de la derecha. ¿Los 
reconocéis? Los mismos que el vera- 
no pasado asesinaban a los fugitivos 
palestinos en Sabra y en Chatilla, 


Cuando se lucha 

se va cargado de anfetamina 

y benzedrina. 

Los árabes también. 

Parece una película de cow- 
boys. 


Los  FALANGISTAS 
TIENEN mucho dine- 
ro. Les llega de los Es- 
tados Unidos de Amé- 
rica, así como de 
Francia y de varias na- 
ciones árabes. Pero esto se hace con 
discreción. 
No se trata ya de un juego, es la 
guerra, la verdadera. 
Bjórn tiembla de espanto bajo el 
silbido de los obuses enemigos. 
Pero es un soldado. Está orgullo- 
so. Quiere dar ejemplo a sus camara- 
das que le admiran. Tiene una identi- 


DALDTOS 


UN GENIO, 


WIMIAOANION 


UNA COLECCION GENIAL. 
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dad. Recibe un grado y gana dinero. 

En Beirut, los mercenarios se 
mantienen juntos y evitan a los liba- 
neses. Ninguna relación personal. Se 
lucha por dinero, no por ideas. 

Tiene amigos finlandeses, pero la 
mayor parte del tiempo está ebrio, 
tropieza. Durante el combate va dro- 
gado como todos los demás. 

Venga, compañeros, es la hora de 
luchar. 

Anfetamina, benzedrina, servíos. 

Se lucha durante unas dos horas y 
luego se regresa al campamento. No 
se hace nada. 

Este primer viaje al Líbano acaba 
mal. En Beirut, por la calle, recibe 
una cuchillada en el vientre. Los 
americanos le curan en el hospital. 
Le devuelven a Suecia donde se le 
practica una nueva operación. Cin- 
Cuenta puntos de sutura. Un recuer- 
do más. 

Bjórn vuelve varias veces al Líba- 
no y cada vez tiene miedo de dejar 
allí el pellejo. A cambio recibe mu- 
cho dinero que gasta inmediatamen- 
te en su viaje de regreso. Deposita 
una parte en el banco para su hija 
que será pronto mayor de edad. 

La guerra en Beirut es terrible- 
mente brutal. Se lucha en las calles, 
en los jardines, en las casas. 

Se utilizan balas explosivas. 

Bjórn no olvidará jamás este in- 
fierno que poblará sus noches de ho- 
rribles pesadillas. 

Le mandan a despejar los escom- 
bros después de los fuegos de artille- 
ría. Su linterna ilumina una habita- 
ción en la que yacen niños, mujeres, 
hombres. Asesinados, mutilados. 
Llena los sacos de piernas, brazos, 
torsos. 

La guerra en el Líbano está bien 
organizada. Se utilizan métodos mo- 
dernos y económicos. Se lucha pen- 
sando en el futuro. 

En el 76, cuando la guerra civil, se 
disparaba sobre todo a los talones de 
los chiquillos de 8 años para asegu- 
rarse de que jamás podrían conver- 
tirse en soldados. 

Bjórn recibió la orden de disparar 
al vientre o a las rodillas del enemi- 
go. Los cuidados médicos son caros, 
pero en cambio no cuesta nada ente- 
rrar a un muerto. 

Bjórn describe la rabia que ruge y 
crece cuando matan a un compa- 
ñero. 

Bjórn está tendido en una trinche- 
ra. Su amigo finlandés está junto a él. 

Bjórn grita, Pekka, Pekka, ¿duer- 
mes? 

Ninguna respuesta. 

Pekka ha muerto de una bala en la 
cabeza. 

El odio en aumento se convierte 
en venganza. Está prohibido dispa- 


rar contra los soldados de las Nacio- 
nes Unidas. 

Está permitido asustarles, esto sí. 
Se les hace bailar bajo las balas que 
les asedian. 

El Líbano es el Salvaje Oeste, el 
clásico film de cow-boys. 

La guerra total. 

Las municiones no se agotan nun- 
ca y la guerra es eterna. 

Es el centro de la vida de Bjórn. . 
Alterna su tiempo entre Suecia y el 
Líbano. Se enrola por dos meses, re- 
gresa, vuelve a partir. Aunque reci- 
be una herida en la pierna, vuelve 
Otra vez allí. 

Nadie puede matar, destruir, ver 
de cerca la muerte y todas estas atro- 
cidades y escapar indemne de ello. 
Las heridas psíquicas son difíciles de 
curar. 
Bjórn bebe de dos a cinco litros 
diarios de vino, Vino rosado para ol- 
vidar. Los recuerdos atormentan sus 
noches de insomnio. Se levanta, 
bebe vino, se cepilla los dientes. 

Insiste en que no piensa en el suici- 
dio y que a la larga, olvidará. 

Una decisión repentina. Ya no 
volverá allí. Está más que harto. 

Se siente satisfecho de ignorar la 
cantidad de personas a las que ha 
matado. 

Satisfecho de no haber matado 
nunca a niños. 


O: hija tiene una cuenta en el 
banco repleta 

de sueldos de asesino, 

es para su mayoría de edad. 


Bjórn quiere establecerse en Sue- 
cia puesto que ahora tiene trabajo. 
Para él lo esencial es el trabajo. Es 
obrero ilegal de la construcción. Tra- 
bajo negro, clandestino. Lo que en 
Suecia significa que no se pagan im- 
puestos. (Ni tampoco el patrón lo 
hace, por supuesto). 

Bjórn bromea: 


Se piensa azul 
Se vota rojo 

Trabajo negro 
Comida verde. 


Este relato está basado en las con- 
versaciones que mantuve con Bjórn 
y en la lectura de su diario que me 
permitió leer. 

A mi parecer, este relato es mucho 
más que la historia de la vida de un 
soldado de nuestros días. NILS 
CLAESSON.O 
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DE REPENTE y POR SORPRESA ILEGARON LOS TEMIBIES GIRADORES Y COMENZA- 
RON A RAPTAR AOS SERES Y ENSERES DEL IWGAR: GLAUCOS Y ESFERA- 
DOS, ÍNOCUOS Y GÍBOSOS, ATZANIES Y AURORALES , FIEREOS Y AMUE= 
BLAPOS, LENGUADICTOS $ HORDIEMES , ALTÍVOS, BORRASCOSOS : CEGA- 
BLES y FÍCTICIOS , HIGIÉNICOS, Y ODOROSOS, FOGOSOS Y HUMEANIES , MIRA- 
DORES Y VISTOSOS ... TODOS [BAN A SER ARRASTRADOS POR EL TOR- 
BELLÍINO DE LOS GIRADORES . 
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l_SUFAMA DEABSORBENTES VERTIGIMOSOS ESTABA JUSTÍFIADA.. Y. POR ESA NOCHE AL MENOS, /A FIESTA. SE ACABO , 


O TAL VEZ SE FUÉ AOTRA FARTE. 
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UN ANGEL ABANDONADO. 4 En el escenario cuatro mujeres y un hombre, to 
dos negros, con caras de malos. El sonido de la bateria es duro, como el del bajo, 
y primer plano una señorita milagro, con ojos azules y cabellos rubios. La voz es 
etálica, cortante, Lo que canta no tiene nada de alegre. Amor, crimen, destripa- 
miento, espiral infetnal y maldición. Anja Uve, la cantante de “X mai Deusthland" 
(X a veces Alemania") no encuentra que sus palabras sean crueles, ni siquiera 
melancólicas. Le gusta, y ya está. 

De 25 años, acaba de pasar tres en Londres con su grupo. Llegó a ser la niña 
imada de los ingleses. Incluso encontraron que habia inventado un estilo,“El 
(co germánico” (The german gothique), y la llamaron “el ángel negro y helado". 
Lástima, ella se cansó primero. Los británicos aburren a las ovejas. Por lo tanto, 
ha decidido volver al barrio de Saint Pauli de Hamburgo. The red light district”, 
en donde viven también Christinne F. y la mayoria de lo artistas de Hamburgo. 
gusto por el abandono y la deriva tan apreciado por los hamiburgueses, es 
mbién apreciado por Anja Uve. Canta “Tío joven puede morir” para convencer- 
le su próxima muerte. 


EL CAMARA FRÍA. + Se empieza por alquilar un matadero, un garaje en un sótano, una piscina, una 
camiceria. Para una noche, unas semanas o unas meses. Luego hay que elegir las nuevas músicas, los 
videos inéditos, los accesorios insélitos, Se alquila un espectáculo sado-masoca, travestis portugue- 
ses, una coral con swing y disfrazada. Para terminar, se informa a los medios de comunicación, Alguien 
como Gotz Achille se lo sabe de memoria. Desde hace años Gotz es el demiurgo incansable de las no- 
ches de Hamburgo. Nadie sabe realmente de qué vive. Su lema explica sin duda de dónde provienen 
sus ingresos: “Al fin de cuentas todo es bueno”. Irónicos y fatalistas. He aqui los jóvenes hamburgueses. 
Gracias a sus conexiones, Gotz usa sin escrúpulos la máquina administrativa para preparar sus golpes. 
El es, por si solo, una obra de arte. Sus fiestas en la piscina están muy de moda. Hace malabarismos 
con las múltiples riquezas de Hamburgo, juega con los esnobismos como un bufón con su rey. Siviene 
la policía para cerrar uno de los lugares de marcha nocturna, toda la fauna de la ciudad se vuelve a en- 
contrar en la sala de estar de Gotz. Siempre sale ileso de todo. Es parte de las paredes, Un poco como 
las putas del antiguo barrio de Saint Pauli, o los tres tios que posan en la foto, tomada en la camicería 
del susodicho Gotz. 


MUNICH, ESE BALNEARIO. + Fass- 
binder ha muerto, y su época mucho 
antes que él. Tenía su clan, su banda, 
dice Michael Reiboth, joven redactor 
de “Elaste”, el único diario de Munich 
que tiene un poco de marcha. “Ahora 
la ciudad está sin aliento, ya no es más 
que una estación de correspondencia 
de trenes, una provincia, un balnera- 
rio”. Con la muerte de Fassbinder, Mu- 
nich vuelve a ser aquel principado 
para juventud dorada, gente a la moda 
y cine. Los estudios Bavaria, con sus 
proyectos de producción megalóme- 
nos contribuyen en dar a esta ciudad 
una onda hollwoodiana. 
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MARINEROS DE AGUA DULCE. + ¡Esta 
noche toca disfrazarse de marineros! En 
*Fragil" —tres salas de cerámica blanca 
abovedadas- doscientos falsos marine- 
ros se amontonan cada noche. En un án- 
gulo de la Rua da Atalaia hay una vieja ca- 
sucha decrépita con banderas de ropa 
blanca en las ventanas y una enorme pala 
de hélice que intercepta la entrada 

En el escenario se exhiben tres locas 
vestidas de marineros que imitan a Mari- 
lyn o a Marlene con un playback. Ana 
Mar, la nueva tigresa de 20 años, pega 
bufidos y entona “Fais-moi mal, Johnny" 
(Hazme daño, Johnny) de Boris Vian 
mientras va guiñando su ojo brasileño 
¡Un cabaret berlinés en la costa del Atlán- 
tico! 
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LA DERIVA LISBOETA. + Primero unas 
sardinas con vino blanco, en Amascotte de 
Atalaia, n.? 13, Se trata de un bar tradicional 
frecuentado por músicos desconocidos que 
vienen a cantar el fado a cambio de unas co- 
pas gratis. Los cantos del nuevo fado siguen 
los temas tradicionales. Mezclan la guitarra 
acústica de Coimbra (una especie de man- 
dolina) y la eléctrica, los sintetizadores y la 
bateria. El sonido es original, los instrumen- 
tos virtuosos: el fado, más que el flamenco, 
ha logrado la transición hacia el postrock. Al 
lado, toda la panoplia artística de la gloriosa 
época colonial está expuesta en un escapa- 
rate “Loja da Atalia”. Muebles de bambú de 
Goa, kimonos de Macao, máscaras y ador- 
nos de Angola y de Mozambique, objetos 
mágicos brasileños... Es un universo sofisti- 
cado, el de los años treinta en Portugal, con 
Un toque de fetichismo maritimo. Si el vien- 
to del mar os abre el apetito, podéis ir al 
“Pap Acorda", donde os esperan con cua 
dros de pescadores, redes pintadas, a me- 
dia luz, y una clientela distinguida. Ahí po- 
déis poneros morados con una especie de 
bullabesa, un rizotto de mariscos, langosta, 
rociada con un poco de vino verde de de- 
trás de las dunas. 


ESCUCHAD EL FADO, SOÑAD CON EL VIENTO DEL MAR... $ Este otoño la crisís va a 
golpear duro por aquí. El Fado (la fatalidad) vuelve a estar de moda. A falta de dinero en los 
bolsillos, los suburbios industriales se están disgregando. Las cosas van mal: ¿os acordáis de 
Lisnave? Fue en ese astillero naval, el más grande de Europa, donde los obreros lanzaron la 
revolución del clavel. V'lan!, los socialistas acaban de autorizar el cierre patronal de las fábri- 
cas. Los especuladores se frotan las manos: por fin podrán derribar los antiguos palacios del 
centro de la ciudad con sus cerámicas fatigadas. Como consecuencia, viéndose acorrala- 
dos, los jóvenes creadores se replegan en la parte alta de la ciudad, en el “Barrio Alto", Hu- 
yen de las discotecas comerciales con sus dóciles lásers de los barrios distinguidos. En el 
Barrio Alto, un barrio popular, aún se pueden encontrar espacios menos caros y más pinto- 
rescos. Ahi no hay problema para trabar amistades: las callejuelas son tan estrechas que la 
gente se habla de una acera a otra, de una puerta de un bara otra. 

La nueva estrella de noche en Lisboa se llama Christina. Empezó como cantante y luego 
se pasó a la arquitectura. Ahora es capitana de altura, está al mando de un enorme carguero 
anclado en el puerto. Los “Herois do mar* (los heroes del mar) causan furor con sus cancio- 
nes que tratan de viajes, añoranzas y coraje. Su último LP, “Pasión”, ha llegado aser disco de 
oro en un mes. De repente, nace un nuevo fado cosmopolita en el Barrio Alto. Antonio Varia: 
coes, el peluquero que canta, (ver foto) Ana Mar, Viturino, aparecen en los hit parades... Un 
Consejo: empezad la velada por la calle Atalais, es el callejón más tortuoso y que está más 
a la vista por encima del Barrio Alto. A partir de ahi, de bar en bar, basta con dejarse guíar 
por los muros de cerámica. 


ALMA ESCANDINAVA. 6 ¡Uah! ¡Cuántos 
lugares nuevos y abiertos hasta tarde 
como el Big Brother! ¡Y todas estas terra: 
zas llenas hasta los topes! 

La rubia del norte pierde la vergúenza y 
se vuelve lasciva. ¡Qué tias! La mirada lim: 
pia, y la piel dorada como las “pepparka: 
ka”, las galletas con canela. 

Una noche, hacia las once, fui a hacer 

Wind surfing” en plena ciudad, bajo el 
puente de Vasterbron. Mi amigo, el 
cantante Mikael Rickford acababa de ir a 
nadar. 

Mikael ha vivido mucho tiempo en Lon: 
dres, Los Angeles y New York, ha rodado 
en los Estados Unidos con Graham Nash y 
los Hollies, ha escrito canciones para San- 
tana y Richie Havens. Ahora, desde hace 
dos años se ha instalado en Estocolmo y 
no quiere moverse. “¿Conoces alguna ciu- 
dad, en donde puedes zambullirte desde | 
cualquier puente, a cualquier hora del día 
y nadar?” 

Mikaél ha entusiasmado y reanimado 
Suecia con su “White scandinavian soul” 
(es su expresión). “Desde hace dos años 
tiene una cantidad de grupos ¡óvent 
ambiciosos, que son más “new-wave" y 
enérgicos que los grupos ingleses. 

—¿Y tú estás adentro? 

-Estoy en otra parte. No tengo nada en 
contra pero no es mi rollo. Soy demasiado 
perfeccionista 


SINFONIA DEDICADA. + La joven vanguardia 
de Estocolmo vuelve a descubrir su ciudad con 
pasión. Le saca fotos (Bruno Ehrs), escribe so- 
bre ella (Klas Ostergren), le pone música (Tom 
Wolgars, en la foto). 

Tom es un joven músico superdotado. Fabri- 
ca una música rebuscada y melodiosa con su 
grupo Mockba (Moscú) y prepara para este oto- 
ño un disco álbum de imágenes con el fotógrafo 
Bruno Ehrs, descaradamente llamado “Sto- 
cholm Sympony”. 
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KITSCH. e El café-Opera, juna institución! En 
este decorado rococó, fastuoso y con sabor de 
fruta hasta lo kitsch, se encuentran publicistas 
esnobs y fotográfos de moda, periodistas ambi- 
ciosos y modelos guapas. 

También se puede cenar alli. A partir de me- 
dianoche se baila en la veranda, Detalle: si tie 


ELEGANTE DECADENCIA. + Estocolmo ha vivido su primer verano este año. La 
burocracia sueca había decidido largar lastre en las licencias de alcohol. De repen 
te, un montón de lugares se han abierto. 

Yo habia llegado en una noche de julio. La puesta de sol daba un color rosado na- 
ranja a las fachadas. Me cogió una especie de estremecimiento, un suave nerviosis- 
mo que conmovía la ciudad a fondo, como el sonido de un saxo. 

Para la primera noche, me corri una gran juerga. Acabé a las cuatro de la madru- 
gada en el Café Eclair delante de un chocolate espumoso servido por unos gigantes 
vestidos con pijamas. Al piano, un Tom Waits local tocaba piezas de Meldelsshon. 

La noche había empezado en un bar repleto de gente en Drottningatan, el Bistro 
Boheme, bebiendo a sorbitos vinos grises de Hungria entre una actriz chalada con 
pelos de paja y una diseñadora pintada y vestida de yemenita. Los jóvenes de Esto- 
colmo empiezan a amar su ciudad, su pais, cuando antes se pasaban el tiempo po- 
niéndolos verdes 


nes la suerte de pescar un salmón ocurre a 
menudo- desde el puente de Stróm, a cien me- 
tros de alli, te lo puedes llevar al cocinero del 
muy exclusivo ópera Kallaren, el director se 
compromete a asártelo. 


CLASICISMO. + Se puede leer Estocolmo 
como un compendio de historia de la arquitec- 
tura: la edad clásica en la vieja ciudad, el siglo 
XVII! elegante de las mansiones de Fjollgata, el 
“estilo nórdico” del Konserthuset, el super esti- 
lo de los años treinta en Norr Málerstrand. 


MIXER EUROPEO. d El “Plan K” sigue 
en su sitio y ahora más que nunca. Una 
antigua refinería, cuatro mil metros cua- 
drados, 22 salas, conciertos de rock, tea- 
tro de vanguardia, actuaciones, danza 
moderna, cine y videos. Hace cuatro 
años que, sin la ayuda de subvenciones, 
la pequeña banda del “Plan K' logra jun- 
tar sin destrozos a jóvenes flamencos y 
valones. Gente tan diversa como Bob Wil- 
son, “Joy Division”, Kathy Acquer, Sun Ra, 
William Burroughs, Glenn Branca han pa- 
sado por ahí. No existe en Europa otro si- 
tio como éste. Los grupos pueden ensa- 
yar sin pagar un duro. Nadine Kezrman se 
las apaña para proyectar films inéditos ja- 
poneses en Europa y prepara la proyec- 
ción simultánea de “A bout de souffle” y 
de su versión americana "Breathless”. 
Fréderic Flamand, el jefe de esta anti- 
casa de la cultura, sueña con organizar la 
primera gran fiesta europea. 


PATATAS FRITAS. € Acorralada por y E 

la guerra larvada que opone a los fla- AN om 4 
mencos y a los valones, Bruselas tiene . h p 
la vena cosmopolita. Nikki, la flamenca NN AS 

del grupo “Snowy Red", canta en in- y hi 

glés y en japonés. “Station Gare Du 

Nord", el saxo de Steven Brown, le da 

la verdadera marcha a la ciudad. Junto 

con cuatro comediantes, este ameri- 

cano toca en el andén del metro “Zoo 

story", una pieza de- Albee. Steven 

Brown y los miembros del grupo cali- 

forníano “Tuxedomoon” viven en Bru- 

selas. Ahi crearon “Ghost Sonata", una 

ópera muda, y van a grabar su disco 

“Music in four suites after the time of 

the day”. 


ROCKERS Y VIEJAS CARROZAS. + En "Falstaff, una suntuosa cervecería onda 
1900 que haria palidecer a Visconti, los “Honeymoon Killers”, el ácido y turbulento 
grupo belga, matan disimuladamente alas viejas carrozas que golpean el posavasos | 


de la mesa de al lado. “Venimos por la cerveza y el espectáculo”, dicen. Las viejas Pon lis 


que quedan con sus antiguos amantes, las historias que se cuentan... Alas discote- 
cas van muy poco, quizás algún fin de semana. De hecho, aqui todo el mundo se en- 
cuentra en los bares. Los viejos de la ciudad que se ven por estos sitios son diverti 


dos, tienen un sentido del humor pesado y genial, y a los jóvenes les gusta charlar y 


reir con ellos. Aqui está mal visto ser taciturno, el humor chirriante yla auto burla se 
han convertido en un deporte entre los jóvenes. “¿Por qué?” 

"Por cortesía hacia los demás. Creo que es una faceta de la elegancia, un arte de 
vivir en grupo. Coincíde con la moda cada vez más fuerte de la música clásica, de las 
reuniones tipo "salón del siglo XVII”. Por ejemplo, en este momento, cada día so- 
mos más los que nos reunimos en las veladas de Solange, una joven profesora de 
música clásica.” 

El comic belga es cada vez menos belga. “Los imitadores de Hergé y Jacobs, los 
fanáticos de la línea clara y del estilo atómo, se encuentran sobre todo en Francia 
y en Holanda”, reconocen los gemelos Pasamonik, esos dos jóvenes de Bruselas 
que lanzaron en el 79 las ediciones “Magic Strip” al reeditar sus antiguos álbumes. 
“Solo Ever Meulen, uno de los primeros en re-descubrir el modernismo de los cin- 
cuenta, junto con Phjotr y Meynen, son realmente belgas. ¿Y los demás cabecillas 
de la escuela “belga”? Joos, Swarte y Théo van der Boogard: holandeses. Serge 
Clerc, Yves Chaland, Ted Benoit: franceses. 


98 e EL VIBORA 


TENDENCIAS INCESTUOSAS. + En el piano-bar del Cine 
Monty, Didier Kenger alias el Horroroso, toca una música 
merengue en segundo grado. Hace muecas, gesticula, tor- 
tura el teclado y balancea su taburete por toda la sala. Es 
extraño encontrar en Bruselas un delirio tan exteriorizado, 
Victor, el sueño del Ciné-Monthy, pasó la mitad de su vida 
en Kinhasha. De regreso a Bélgica, este loco del cine se 
gastó todos sus ahorros en la realización de su dueño: el 
cine que abrió el año pasado, Las dos salas están cerradas 
provisionalmente, pero la movida de la ciudad continúa 
amontonándose cada noche entre el piano y los videos 
Sin que nunca nadie le pise los pies al vecino. “Hay lugar 
para todo el mundo”, explica la rubia de "Crammed", el se: 
llo discográfico más descarado. Los creativos forman una 
gran familia unida, pero a veces se pasan un poco. Los dis- 
cos *Crepuscule” incluso han sacado una chapa, “Alto al in- 
cesto”, ya que los músicos no paran de divorciarse para 
volver a casarse mejor. 
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'WODKA 15 ME TE 

ROEBEL EN BOURBON 
YA Kin... DOET U MÍO 
E MAR EEN EURO-PiLS!| 


AOS vita lite hepp hom Poe fosa 


| 05 QUEREIS 
PEGAR, HACEDLO 
EN LA PUTA 
CALLE Y 


WEN ICH EUCH 
WIEDERSEHEN , 1CH 
STECKE EUCH EIN "MISgiC 


E IN PIU NON 
SPENDONO 
MANCO UN SOLDO 


NOBODY TOLD THEM 
THAT THEY STINK ? 


SEN DOM DÁR 

KILLARNA KOM, 

HAR DET VAR IT 
BRÁK HAR 


